

KONINKLIJK
CONCERTGEBOUW-
ORKEST

08 DEC. '18

DANIEL HARDING,
LEIDING · DIRECTION
PIERRE-LAURENT AIMARD,
PIANO

GROTE ZAAL HENRY LE BŒUF ·
GRANDE SALLE HENRY LE BŒUF

“Volkse muziek is als een zeldzame, prachtige bloem
die groeit te midden van het onkruid.”

« La musique populaire ressemble à une fleur rare et ravissante
qui pousse au milieu des mauvaises herbes. »

Antonín Dvořák

Programma · Programme, p. 2
Toelichting, p. 3
Clé d'écoute, p. 6
Biografieën · Biographies, p. 9
Gezongen teksten p. 16
Textes chantés p. 26

KONINKLIJK CONCERTGEBOUWORKEST

DANIEL HARDING, leiding · direction
PIERRE-LAURENT AIMARD, piano
ELENA ZHIDKOVA, mezzosopraan · mezzo-soprano (Judith)
GABOR BRETZ, bas · basse (Blauwbaard · Barbe-Bleue)
EÖRS KISFALUDY, verteller · narrateur

ANTONÍN DVOŘÁK 1841-1904

Concerto voor piano in g · Concerto pour piano en sol mineur, op. 33
(originele versie · version originale, 1876)

- Allegro agitato
- Andante
- Allegro con fuoco

pauze · pause

BÉLA BARTÓK 1881-1945

Hertog Hertog Blauwbaards burcht · Le Château de Barbe-Bleue, op. 11,
Sz. 48

Opera in één bedrijf op een libretto van Béla Balázs · Opéra en un acte sur
un livret de Béla Balázs

21:00

einde van het concert · fin du concert

opname · captation

 Klara

rechtstreekse uitzending · diffusion en direct

 Klara



Gelieve uit respect voor de artiesten en de muziek de stilte te bewaren. Schakel je gsm of elektronisch
uurwerk uit en hoest niet onnodig. Het is verboden te fotograferen, te filmen en opnames te maken.
Pour les artistes et la musique, merci de respecter le silence. Veuillez à éteindre téléphones portables,
montres électroniques et à réprimer les toux. Il est interdit de photographier, filmer et enregistrer.

ANTONÍN DVOŘÁK

Concerto voor piano in g , op. 33, (originele versie, 1876)

Op 35-jarige leeftijd had Antonín Dvořák reeds voor alle genres gecomponeerd. In de ogen van de musicus echter was de piano als solo-instrument nog niet voldoende aan bod gekomen. Nadat hij zijn werkzaamheden aan een *Stabat Mater* onderbroken had, besliste hij in het jaar 1876 om deze leemte op te vullen. In augustus ving hij het *Concerto op. 33* aan; op 14 september was het voltooid.

Dvořák had reeds met de pianist Karel Slavkovsky kunnen kennismaken bij diens uitvoering van het *Kwintet op. 5* en het *Trio op. 21*. De componist had zich dus een oordeel kunnen vormen over de kwaliteiten van deze muzikant; Karel Slavkovsky had alles wat Dvořák van een virtuoos verwachtte. Wanneer de musici elkaar ontmoetten om het nieuwe werk te bespreken, geraakten ze het echter niet altijd eens: de opmerkingen van de pianist werden niet steeds door Dvořák aanvaard. Dat sommige uitvoeringsproblemen bleven bestaan, werd door de critici niet doodgezwegen. Anderzijds kampten ook Tsjajkovski, Schumann en Grieg in hun pianoconcerti met analoge problemen.

In Dvořáks *Pianoconcerto* is een belangrijke rol weggelegd voor het orkest, waardoor de solist niet de plaats kreeg om te schitteren. Joseph Suk schreef in zijn memoires: "Hij (Dvořák) was zich hier nochtans sterk van bewust. Vol goede bedoelingen plande hij de herwerking van de pianopartij, maar stelde dit altijd weer uit."

Vaak wordt gewezen op de invloed van Brahms op Dvořák. Maar de

Tsjechische musicus wou niettemin graag zijn eigen stijl ontwikkelen; hij zocht voortdurend naar de bevestiging van zijn persoonlijkheid. Karel Slavkovsky speelde de première van het *opus 33* op het Slavische Concert van Praag op 24 mei 1878, dit onder de leiding van de Tsjechische dirigent Adolf Cech.

In 1919 besliste een Duitse docent, Willem Kurz, om in de partituur veranderingen aan te brengen. Door de solopartij op onhandige wijze te overladen, verwijderde hij zich geheel van de bedoelingen van de schepper van het werk. Gelukkig nam Rudolf Firkusny (1912-1994) de partituur opnieuw ter hand; hij bracht het concerto volledig terug naar zijn oorspronkelijke staat. Bovendien programmeerde Firkusny het regelmatig tijdens zijn tournees, zodat het (eindelijk) bij het grote publiek bekendheid wierf. Het deze originele versie die je vanavond hoort.

BÉLA BARTÓK

Hertog Blauwbaards burcht, Sz. 48 (1911)

Toen *Hertog Blauwbaards burcht* op 24 mei 1918, zeven jaar na de voltooiing van de opera, zijn eerste opvoering beleefde, reageerden de meeste Hongaarse critici positief op de muziek van Bartók. Maar ze kraakten het symbolistische libretto van Béla Balázs, een markante persoonlijkheid die tegelijk schrijver, estheticus en filmcriticus was, unaniem af. Op één na: Zoltán Kodály. Hij schreef in het vooruitstrevende tijdschrift *Nyugat* (het Westen) dat het libretto van Balázs' poëzie van hoog gehalte was en dat "de integratie van tekst en muziek de spanning van vertelling en muziek verenigde tot een grootse dubbele regenboog." Na de première moest de naam van de librettist op vraag van de overheid van de affiche verwijderd worden. Bartók weigerde dit en besloot de volgende voorstellingen te schrappen. Pas twintig jaar later werd de opera opnieuw uitgevoerd in Boedapest.

Voor zijn libretto ontleende Balázs aan het oorspronkelijke sprookje van Charles Perrault enkel de ruwe structuur van de intrige. Hij liet bijvoorbeeld de *happy ending* (de bevrijding door de broers en de dood van Blauwbaard) achterwege. Bij Balázs speelt de terreur zich vooral in het innerlijke van Blauwbaard af, zijn personages hebben een universeel-menselijk karakter: het sprookje dient zich aan als een hedendaags symbolistisch drama dat zich gemakkelijk leent tot psycho-analytische interpretaties rond thema's als de fascinatie met en de onbereikbaarheid van de andere, het opzoeken wat verboden is, het

vertrouwen in de geliefde, de fascinatie voor de dood, de tegenstelling tussen dag (Judith) en nacht (Blauwbaard) en de donkere gebieden van het onderbewustzijn. Daarmee vormt het werk een onuitputbare schat aan interpretatiemogelijkheden.

De opera speelt zich af in een vertrek van Hertog Blauwbaards burcht. Daarin zijn zeven deuren en een trap die naar een klein ijzeren deurtje voert. Alle deuren zijn dicht en het is donker. Via het kleine deurtje betreden Blauwbaard en zijn bruid Judith het vertrek. Judith vraagt om de zeven deuren te openen en één voor één overhandigt Blauwbaard haar de sleutels. Ze ziet achtereenvolgens een martelkamer, een wapenkamer, een schatkamer vol goud en juwelen, een paradijselijke tuin, een uitzicht op het domein van Blauwbaard. Overall ontwaart Judith echter bloed: op de wanden van het kasteel, op de foltertuigen, de wapens, de bloemen; zelfs de wolken zijn met bloed bevestigd. Blauwbaard probeert Judith te overhalen de laatste twee deuren dicht te laten en bij hem te komen. Maar zij wil dat alles in de burcht geopenbaard wordt eer zij hun liefde tot uitdrukking kunnen brengen. In de zesde kamer ziet zij tenslotte een meer gevuld met de tranen van Blauwbaards vroegere echtgenotes. Judith begrijpt dat alles wat zij al gezien heeft, doordrenkt is met hun bloed. Blauwbaard geeft haar de sleutel van de zevende kamer. Drie vrouwen komen naar buiten, Blauwbaards vroegere gemalinnen. De eerste vond hij bij de ochtend van zijn leven, de tweede op de middag, de derde bij avond en de vierde, Judith, 's nachts. Alle vier verdwijnen ze achter de zevende deur. Blauwbaard blijft achter in eeuwig duisternis.

Ondanks het feit dat tekst en muziek van *Hertog Blauwbaards burcht* een hechte eenheid vormen, is de vertelling verrassend genoeg niet speciaal voor Bartók geschreven. Maar het libretto bleek wel bij uitstek geschikt voor een beginnend operacomponist. Omdat de twee dramatis personae eerder archetypen zijn dan individuen, hoefde Bartók niet onmiddellijk met een voldragen karakteriseringstechniek voor de dag te komen, maar kon hij zich in plaats daarvan concentreren op de uitwerking van het contrast tussen Blauwbaard en Judith. Bartók voerde een derde protagonist toe met het orkest, dat door zijn ruime bezetting een rijk en verscheiden kleurenspeel tot uitdrukking brengt en dat verklankt wat voor de ogen van de toeschouwers verborgen blijft: de weidse landschappen van Blauwbaards domein, de verschillende zalen uit zijn burcht of de diepe zielenroerselen van Blauwbaard zelf. De vocale lijn van Blauwbaard heeft een sterk vijftonig karakter, evenals de muziek van het kasteel, waardoor tamelijk vloeiende melodische contouren ontstaan, die onderstrepen dat Blauwbaards kennelijke neiging tot wreedheid en gewelddadigheid in dit verhaal niet aan het daglicht treedt.

Bartók was bovenal gefascineerd door de dramatische kracht van Balázs' libretto, maar er is nog een andere reden waarom hij zich aangetrokken voelde tot de tekst. Nadat hij zich zovele jaren beziggehouden had met de Hongaarse volksmuziek, had hij nu eindelijk de mogelijkheid om een autonome Hongaarse recitatief-stijl te ontwikkelen. Zoals Debussy enkele jaren voordien met *Pelléas et Mélisande* deed voor het Frans, slaagde Bartók erin met *Hertog Blauwbaards burcht* een specifiek Hongaars 'parlar cantando' op

punt te zetten. De opera is de eerste poging om de muzikale prosodie af te stemmen op de Hongaarse taal.

ANTONÍN DVOŘÁK

Concerto pour piano en sol mineur, op. 33, (version originale, 1876)

À 35 ans, Antonín Dvořák avait à son actif des compositions dans tous les genres. Peut-être le piano, en tant qu'instrument soliste, n'avait-il pas encore été exploré comme l'aurait souhaité le compositeur. Abandonnant un premier projet pour un *Stabat Mater*, il se tourna résolument vers cette tâche, en 1876. Le *Concerto op. 33* fut écrit au mois d'août et terminé le 14 septembre.

Dvořák avait fait précédemment la connaissance du pianiste Karel Slavkovsky, qui présente son *Quintette op. 5* et le *Trio op. 21*. Le compositeur avait donc pu juger des qualités de cet interprète, lesquelles convenaient parfaitement à ce qu'il attendait d'un virtuose. Lorsqu'ils se rencontrèrent pour discuter de la nouvelle œuvre, ils ne tombèrent pas toujours d'accord, car le compositeur ne voulut pas tenir compte de toutes les remarques de Slavkovsky. Il en résulta certaines difficultés d'exécution que des critiques ne manquèrent pas de souligner.

Tchaïkovski, Schumann et Grieg ont connu des problèmes analogues quand ils abordèrent le concerto pour piano ; les preuves abondent à ce sujet. L'auditeur n'est pas forcément conscient des efforts du virtuose auquel il appartient de surmonter tous les obstacles pour mettre un concerto en valeur. Dvořák n'échappe pas à la règle et le musicien tchèque était très préoccupé par la recherche de son propre style, par l'affirmation de sa personnalité.

Certes, le *Concerto pour piano* donne à l'orchestre un rôle important qui ne permet sans doute pas au soliste de briller suffisamment. Et Joseph Suk écrit dans ses mémoires: « Il [Dvořák] en était pourtant très conscient et, rempli de bonnes intentions, projetait de réviser la partie soliste. Mais il remettait toujours au lendemain. »

Karel Slavkovsky créa l'*Opus 33* au Concert Slave de Prague le 24 mai 1878, avec le chef d'orchestre Cech au pupitre. En 1919, un professeur allemand, Willem Kurz, prétendit modifier l'œuvre. En surchargeant maladroitement la partie soliste, il la dénatura et s'éloigna complètement de l'esprit de son créateur. Fort heureusement, le pianiste Rudolf Firkusny (1912-1994) reprit la partition pour la remettre intégralement dans son écriture originelle. Il l'inscrivit régulièrement à ses programmes de tournées afin de la diffuser devant un public qui l'avait longtemps ignorée. Et c'est précisément la version d'origine qui va être interprétée ce soir.

BÉLA BARTÓK

Le Château de Barbe-Bleue, op. 11, BB 62 (1911)

De nos jours encore, *Le Château de Barbe-Bleue* reste, par excellence, l'opéra national hongrois. Et il est aussi le seul qui ait fait une carrière internationale. Mais, en 1911, alors que Bartók venait d'achever son opéra, un jury de concours refusa l'œuvre qui, déclarée inexécutable, ne devait finalement parvenir à la scène qu'en 1918. Cependant, après cette première représentation à Budapest, le gouvernement hongrois ordonna que le nom du librettiste, Béla Balázs (un personnage étonnant, successivement écrivain, esthéticien et critique de cinéma), soit retiré de l'affiche. Bartók refusa et décida de supprimer les représentations suivantes. Il fallut attendre vingt années supplémentaires pour que l'œuvre soit rejouée à Budapest.

Dans *Le Château de Barbe-Bleue*, il n'y a rien de ce qui fait le traditionnel « pittoresque » du grand opéra (ce qui explique aussi la réticence du public d'alors) : ni chœur, ni ballet, ni ouverture symphonique, ni airs, mais seulement deux chanteurs, et un très grand orchestre aux couleurs riches et variées. Celui-ci, véritable « troisième protagoniste » du drame, a en quelque sorte pour rôle de décrire de façon sonore ce qui reste caché aux yeux du spectateur, qu'il s'agisse des paysages et des salles qui se trouvent derrière chacune des sept portes ou des profondeurs de l'âme de Barbe-Bleue. Certains effets d'orchestration sont prodigieux, comme celui qui accompagne l'évocation des larmes et des gémissements,

au moment de l'ouverture de la sixième porte. Un art consommé de la transformation mélodique et des transitions dynamiques permet à Bartók de maintenir, mieux que formellement, « organiquement », l'unité de la partition. Toute l'œuvre semble de plus portée par un large mouvement circulaire qui, après des sommets de tension expressive, nous ramène à l'ombre et au mystère initiaux.

Balázs n'emprunta au conte de Perrault bien connu que la trame de son intrigue. Dans cette histoire, Barbe-Bleue donne à sa dernière épouse les clés de son château en lui disant qu'elle peut ouvrir toutes les portes sauf une. Elle ouvrira la porte défendue pour y trouver, pendues, les têtes coupées des épouses précédentes. Ses frères arrivent à temps pour la sauver, tuant Barbe-Bleue, épilogue réservant ainsi un heureux dénouement à cette histoire macabre. Balázs intériorise quant à lui l'horreur, rendant aux personnages un caractère universel : le conte de fées s'est transformé en une pièce symbolique. Il humanise les personnages : la tendresse, la profonde humanité de Barbe-Bleue, l'insistance inquiète de Judith appartiennent en propre à l'univers de l'écrivain. La pièce toute entière baigne dans une atmosphère d'angoisse et de fatalité, comme si elle obéissait à un inéluctable mécanisme qui ne peut qu'amener la destruction de l'amour et rendre les protagonistes à leur solitude première, « essentielle ». Le langage symbolique et allusif de Balázs, l'ambiguïté permanente où plongent les racines de ses personnages et l'absence de logique dramatique apparente à l'œuvre en rendent possibles de multiples interprétations psychanalytiques : l'éternelle contraction inhérente à l'amour, la fascination de « l'autre »,

inconnaisable, la transgression des interdits, la confiance en l'être aimé, la pulsion de mort, l'antagonisme entre la lumière (Judith) et la nuit (Barbe-Bleue), les zones d'ombre de l'inconscient... les lectures en sont infinies. Les sept portes, les sept lieux secrets de Barbe-Bleue que Judith ouvrira, se succèdent en une progression logique et dramatique : de la cruauté bestiale et de la soif de pouvoir (chambre de torture et guerre), nous passons aux plaisirs du gain matériel et à la satisfaction esthétique (or, bijoux, jardin - tout entaché de sang), au grand royaume paisible (le domaine de Barbe-Bleue), à l'amertume de la connaissance de soi et à l'auto-accusation (le lac de larmes) puis, finalement, à la pièce du souvenir, celle des épouses mortes, qui sortent silencieuses de la pièce. Barbe-Bleue revêtra Judith de parures, et fléchissant sous leur poids, la septième porte se referma derrière elle aussi. « Désormais plus rien que l'ombre, l'ombre, l'ombre », soupirera Barbe-Bleue...

Mais il existe une autre raison, en dehors de la prodigieuse puissance dramatique de la pièce, pour laquelle Bartók s'est senti attiré par le texte. C'est qu'après tant d'années consacrées à redécouvrir la musique populaire hongroise, il allait pouvoir créer un véritable style récitatif hongrois. Comme Debussy avait réussi à le faire quelques années plus tôt avec son *Pelléas et Mélisande*, pour la langue française, Bartók parvient, avec *Le Château de Barbe-Bleue*, à mettre au point un « *parlar cantando* » spécifiquement hongrois, qui épouse étroitement les intonations de la langue parlée en même temps que les inflexions du folklore. Première expérience d'adaptation de la prosodie musicale sur le rythme de la langue hongroise, l'opéra de Bartók

représente à ce titre un manifeste d'égale importance pour les Hongrois, que le fut *Pelléas* en France.



PIERRE-LAURENT AIMARD,
piano

NL Pierre-Laurent Aimard is geboren in Lyon in 1957. Hij studeerde aan het Conservatoire de Paris bij Yvonne Loriod en in Londen bij Maria Curcio. In 1973 won Aimard de Messiaenwedstrijd. Op 19-jarige leeftijd werd hij eerste solopianist van het Ensemble intercontemporain. Sindsdien werkt hij samen met vooraanstaande orkesten, o.l.v. dirigenten als Esa-Pekka Salonen, Sir Simon Rattle, Vladimir Jurowski, Pierre Boulez, Christoph von Dohnányi, Gustavo Dudamel, Nikolaus Harnoncourt en Peter Eötvös. Hij treedt op in 's werelds grootste zalen, zoals Carnegie Hall, het Lincoln Center, het Konzerthaus van Wenen, de Philharmonie in Berlijn, de Cité de la Musique of nog het Mozarteum Salzburg. Verder is hij 'Artist in residence' in het Southbank Centre. In 2017 werd Aimard bekroond met de prestigieuze International Ernst von Siemens Music Prize. Van 2009 tot 2016 was de pianist artistiek directeur van het Aldeburgh Festival. Aimard beschikt over een veelzijdige, vaak bekoonde discografie. In 2017 heeft hij getekend bij het Nederlandse label Pentatone. In het voorjaar van 2018 kwam zijn eerste opname bij Pentatone uit: de *Catalogue d'oiseaux* van Messiaen, dat

onder andere bekroond werd met een 'Preis der deutsche Schallplattenkritik'. Aimard doceert aan de Hochschule für Musik und Tanz in Keulen en geeft masterclasses overal ter wereld.

FR Pierre-Laurent Aimard est né à Lyon en 1957. Il a étudié au Conservatoire de Paris dans la classe d'Yvonne Loriod et à Londres avec Maria Curcio. En 1973, il remporte le concours Messiaen, alors qu'il n'a que 16 ans. Trois ans plus tard, il est nommé premier pianiste solo de l'Ensemble intercontemporain. Depuis lors, il a mené des collaborations avec des orchestres de premier plan sous la direction de chefs tels que Esa-Pekka Salonen, Sir Simon Rattle, Vladimir Jurowski, Pierre Boulez, Christoph von Dohnányi, Gustavo Dudamel, Nikolaus Harnoncourt et Peter Eötvös. Il a noué des liens étroits avec des compositeurs tels que Kurtág, Stockhausen, Carter ou Ligeti. Artiste en résidence du Koninklijk Concertgebouworkest cette saison, il se produit régulièrement dans des salles telles que Carnegie Hall, le Lincoln Center, le Konzerthaus de Vienne, la Philharmonie de Berlin, la Cité de la Musique ou le Mozarteum Salzburg. Il a été couronné en 2017 du prestigieux International Ernst von Siemens Music Prize. Entre 2009 et 2016, il a assumé les fonctions de directeur artistique du Festival d'Aldeburgh. Sa vaste discographie a été abondamment primée. Le pianiste français a signé en 2017 un contrat d'exclusivité avec Pentatone. Son premier album pour le label, sorti cette année et consacré au *Catalogue d'oiseaux* de Messiaen, a notamment été salué d'un « Preis der deutsche Schallplattenkritik ». Il se consacre également à l'enseignement à la Hochschule für Musik und Tanz de Cologne et anime de nombreuses masterclasses à travers le monde.

ELENA ZHIDKOVA,
mezzosopraan · mezzo-soprano
(Judith)

NL Elena Zhidkova studeerde aan het conservatorium van haar geboortestad Sint-Petersburg. De Russische mezzosopraan maakte haar professionele debuut als Olga in Tsjajkovski's *Jevgeni Onegin*, in de Deutsche Oper in Berlijn. Meteen daarna nodigde Claudio Abbado haar uit voor drie concerten (waaronder zijn afscheidsconcert in de Philharmonie in Berlijn). In 2004 zong Zhidkova voor het eerst in het Teatro Real in Madrid, ze vertolkte toen Waltraute in Wagners *Götterdämmerung*. Een ander hoogtepunt uit haar carrière was haar debuut in de Scala in Milaan, in 2008. Ze vertolkte er de rol van Judith in *Hertog Blauwbaards burcht* van Bartók, een rol die ze sindsdien wereldwijd in verschillende van de grootste zalen heeft gebracht onder leiding van dirigenten zoals Seiji Ozawa en Valery Gergiev. Onlangs heeft ze in de Wiener Staatsoper nog grote successen geogst in *Rusalka* van Dvořák, *Don Carlo* van Verdi en *Adriana Lecouvreur* van Cilea. Dit seizoen treedt ze voor het eerst op samen met het Koninklijk Concertgebouworkest.

FR Elena Zhidkova a étudié au conservatoire de Saint-Pétersbourg, sa ville natale. La mezzo-soprano russe a fait ses débuts professionnels en chantant Olga dans *Jevgeny Onegin* de Tchaïkovski au Deutsche Oper Berlin, avant d'être invitée par Claudio Abbado à donner trois représentations (dont son concert d'adieu à la Philharmonie de Berlin). En 2004, Zhidkova a chanté pour la première fois au Teatro Real de Madrid, Waltraute dans le *Götterdämmerung* de Wagner. Sa

première apparition à La Scala à Milan en 2008 a été un autre moment fort de sa carrière. Elle y a chanté Judith dans *Le Château de Barbe-Bleue* de Bartók, un rôle lyrique qu'elle a depuis interprété sur quelques-unes des plus grandes salles du monde, sous la direction de chefs comme Seiji Ozawa ou Valery Gergiev. Elle a réçemment triomphé au Wiener Staatsoper dans *Rusalka* de Dvořák, *Don Carlo* de Verdi et *Adriana Lecouvreur* de Cilea. Elle fait cette saison sa première apparition avec le Koninklijk Concertgebouworkest.

GÁBOR BRETZ,
bas · basse
(Blauwbaard · Barbe-Bleue)

NL Gábor Bretz werd in 1974 in Boedapest geboren. Hij begon zijn muzikale opleiding in Los Angeles en voltooide zijn zangstudie in Hongarije, aan het Béla Bartók Conservatorium en aan de Muziekacademie Franz Liszt. In 2005 won hij de Maria Callas Grand Prix. Bretz treedt vaak op in de Hongaarse staatsopera in Boedapest en zong er Figaro in *Le nozze di Figaro* van Mozart, Don Basilio in *De barbier van Sevilla*, Orestes in *Elektra* van Richard Strauss en Gurnemanz in Wagners *Parsifal*. Enkele van zijn meest opvallende vertolkingen buiten zijn geboorteland Hongarije zijn Escamillo in *Carmen* van Bizet, bij de Bayerische Staatsoper, het Royal Opera House in Londen en in de Metropolitan Opera in New York, en Sjaklovity in Moessorgski's *Chovansjtsjina* in de Nationale Opera van Amsterdam. Dit seizoen werkt hij voor het eerst samen met het Koninklijk Concertgebouworkest.

FR Né à Budapest en 1974, Gábor Bretz entreprend sa formation musicale à Los Angeles, et complète ses études de chant au Conservatoire Béla Bartók et à l'Académie de musique Franz Liszt en Hongrie. En 2005, il remporte le Grand Prix Maria Callas. Bretz se produit fréquemment à l'Opéra d'État hongrois à Budapest, y ayant chanté Figaro dans *Le nozze di Figaro* de Mozart, Don Basilio dans *Il barbiere di Siviglia*, Oreste dans *Elektra* de Richard Strauss et Gurnemanz dans *Parsifal* de Wagner. Parmi ses interprétations remarquables en dehors de sa Hongrie natale, citons celles d'Escamillo dans *Carmen* de Bizet au Bayerische Staatsoper, au Royal Opera House, à Covent Garden et au Metropolitan Opera de New York, ou Shaklovity dans *La Khovanchchina* de Moussorgski au Nationale Opera d'Amsterdam. Il fait cette saison sa première apparition avec le Koninklijk Concertgebouworkest.

EÖRS KISFALUDY,
verteller · narrateur

NL Eörs Kisfaludy is in 1948 in Boedapest geboren. Hij leefde als vluchteling in België en Ethiopië en in 1961 vestigde hij zich in Zwitserland. In 1963 startte hij zijn studie aan het conservatorium voor muziek en theater in Lausanne. Hij werd acteur, heeft vooral in films en theaters gespeeld en voor de radio gewerkt. De voorbije jaren heeft hij zich gespecialiseerd als verteller en verzorgde hij tal van producties in Europa en de Verenigde Staten. Eörs Kisfaludy heeft samengewerkt met orkestleiders zoals Hartmut Haenchen, Daniel Harding, Pierre Boulez en James Levine. Hij kan putten uit een enorm repertoire, van *Le Martyre de saint Sébastien* van Debussy over

Jeanne d'Arc au bûcher van Honegger tot *Peter en de wolf* van Prokofjev en, het werk van vanavond, *Hertog Blauwbaards burcht* van Bartók. Als tekstschrijver en librettist werkt Eörs Kisfaludy vaak samen met de Zwitserse componist Thierry Besançon. Dit seizoen debuteert hij bij het Koninklijk Concertgebouworkest.

FR Eörs Kisfaludy est né en 1948 à Budapest. Après avoir vécu en tant que réfugié en Belgique puis en Éthiopie, il s'installe en Suisse en 1961. En 1963, il s'inscrit à l'Académie de musique et à l'école d'art dramatique de Lausanne avant de commencer une carrière d'acteur. Après s'est concentré sur le cinéma, le théâtre et la radio, il s'est consacré ces dernières années à la narration et a participé à de nombreux concerts en Europe et aux États-Unis. Eörs Kisfaludy a collaboré avec des chefs tels que Hartmut Haenchen, Daniel Harding, Pierre Boulez et James Levine. Il a à son actif un vaste répertoire, du *Martyre de saint Sébastien* de Debussy à *Jeanne d'Arc au bûcher* de Honegger, en passant par *Pierre et le loup* de Prokofiev ou encore, comme ce soir, *Le Château de Barbe-Bleue* de Bartók. Auteur et librettiste, Eörs Kisfaludy collabore régulièrement avec le compositeur suisse Thierry Besançon. Il fait cette saison sa première apparition avec le Koninklijk Concertgebouworkest.



DANIEL HARDING,
leiding · direction

NL Dirigent Daniel Harding is geboren in Oxford in 1975. Hij begon zijn carrière als assistent van Sir Simon Rattle bij het City of Birmingham Symphony Orchestra in 1994, en van Claudio Abbado bij de Berliner Philharmoniker, dat hij in 1996 voor het eerst dirigeerde. Daarna werd hij vaste dirigent en vervolgens muziekdirecteur van het Mahler Chamber Orchestra (2003- 2011), chef-dirigent van het Trondheim Symfonieorkest (1997-2000), gastdirigent van het Norrköpings Symfonieorkest (1997-2003) en muziekdirecteur van de Deutsche Kammerphilharmonie Bremen (1997-2003). Sinds 2007 is hij muziekdirecteur van het Symfonieorkest van de Zweedse Radio en sinds 2016 van het Orchestre de Paris. Harding is daarnaast vaak te gast bij de grootste internationale orkesten, zoals de Wiener Philharmoniker, de Berliner Philharmoniker, het Gewandhausorchester Leipzig, het

Filarmonica delle Scala Orchestra, het London Symphony Orchestra en het Koninklijk Concertgebouworkest. Zijn opnames worden vaak geprezen in de internationale pers. Onlangs verscheen de opname van de *Negende symfonie* van Mahler met het Symfonisch Orkest van de Zweedse Radio (*harmonia mundi* 2018). Daniel Harding werd opgenomen in de Koninklijke Zweedse Academie voor Muziek.

FR Né à Oxford en 1975, il est l'assistant de Sir Simon Rattle au City of Birmingham Symphony Orchestra en 1994, puis de Claudio Abbado au Berliner Philharmoniker, orchestre qu'il dirigea en 1996 pour la première fois. Après avoir été notamment le chef principal du Trondheim Symphony Orchestra et le directeur musical de la Deutsche Kammerphilharmonie Bremen, il est actuellement le directeur musical de l'Orchestre de Paris et de l'Orchestre Symphonique de la Radio Suédoise, et le chef émérite du Mahler Chamber Orchestra, avec lequel il travaille depuis 20 ans. Il dirige régulièrement les meilleurs orchestres internationaux tels que le Berliner Philharmoniker, le Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, la Staatskapelle Dresden, le Wiener Philharmoniker, le Filarmonica della Scala Orchestra, le London Symphony Orchestra ou le Koninklijk Concertgebouworkest. Disposant d'une discographie souvent primée, il a récemment sorti la *Symphonie n° 9* de Mahler, à la tête de l'Orchestre Symphonique de la Radio Suédoise (*harmonia mundi*, 2018). Daniel Harding a été élu membre de l'Académie royale de musique de Suède.

KONINKLIJK CONCERTGEBOUWORKEST

NL Sinds zijn oprichting in 1888 behoort het Koninklijk Concertgebouworkest tot de absolute wereldtop. Thuisbasis is het Amsterdamse Concertgebouw. Het orkest werkt samen met de beste solisten, componisten en dirigenten als John Adams en George Benjamin. In het verleden stonden onder meer ook Richard Strauss en Gustav Mahler meer dan eens voor het orkest. Tussen 2016 en 2018 nam Daniele Gatti de fakkel over van Mariss Jansons als chef-dirigent. In deze periode trad het orkest op in de 28 lidstaten van de Europese Unie in het kader van het project 'RCO meets Europe'. Telkens speelden lokale jonge muzikanten aan de zijde van het orkest. Critici roemen steevast de unieke klank van het orkest, herkenbaar aan zijn 'fluwelen' strijkers en 'gouden' kopers. Het ensemble telt een 120-tal musici, uit meer dan 20 landen. Jaarlijks geeft het zo'n 130 concerten. Het Koninklijk Concertgebouworkest heeft in zijn geschiedenis ongeveer 1100 opnames uitgebracht op vinyl, cd en dvd. Sinds 2004 beschikt het orkest over een eigen label, RCO Live.

FR Établi à Amsterdam, dans la salle de concert dont il tire son nom, le Koninklijk Concertgebouworkest figure parmi les meilleurs orchestres au monde, et ce, depuis sa création en 1888. Il collabore avec les plus éminents chefs d'orchestre, solistes et compositeurs, dont – parmi ses collaborateurs les plus réguliers – John Adams et George Benjamin. Dans le passé, des figures telles que Richard Strauss et Gustav Mahler notamment se sont illustrées à sa tête. Entre 2016 et 2018, Daniele Gatti en a été le chef principal, succédant ainsi à Mariss Jansons. Durant cette période,

l'orchestre s'est produit dans les 28 États-membres de l'Union européenne (*RCO meets Europe*) et joué à chaque fois une œuvre avec un jeune orchestre local. Les critiques louent la sonorité de l'orchestre que caractérisent des cordes veloutées et des cuivres brillants. L'orchestre réunit quelque 120 musiciens originaires d'une vingtaine de pays. Chaque année, il donne près de 130 concerts. L'ensemble a enregistré quelque 1.100 disques en vinyle, CD et DVD qui lui ont valu de très nombreuses récompenses. Depuis 2004, il dispose de son propre label, RCO Live.

Conductor Emeritus

Riccardo Chailly
Mariss Jansons

Conductor Laureate

Bernard Haitink

**eerste viool · premier
violon**

Vesko Eschkenazy, leader*
Livi Prunaru, leader*
Tjeerd Top
Marijn Mijnders
Ursula Schoch
Marleen Asberg
Keiko Iwata-Takahashi
Tomoko Kurita
Henriëtte Luytjes
Borika van den Booren
Marc Daniel van Biemen
Christian van Eggelen
Sylvia Huang
Mirte de Kok
Junko Naito
Benjamin Peled
Nienke van Rijn
Jelena Ristic
Valentina Svyatlovskaya
Michael Waterman

**tweede viool · second
violon**

Henk Rubingh*
Caroline Strumphler
Susanne Niesporek
Jae-Won Lee
Anna de Vey Mestdagh
Paul Peter Spiering
Herre Halbertsma
Marc de Groot
Arndt Auhagen
Leonie Bot
Sanne Hunfeld
Mirelys Morgan Verdecia
Sjaan Oomen
Jane Piper
Eke van Spiegel

Annebeth Webb
Joanna Westers

altviool · alto

Ken Hakii*
Michael Gieler
Saeko Oguma
Frederik Boits
Roland Krämer
Guus Jeukendrup
Jeroen Quint
Eva Smit
Martina Forni
Yoko Kanamaru
Vilém Kijonka
Edith van Moergastel
Santa Vižine
Jeroen Woudstra

cello · violoncelle

Gregor Horsch*
Tatjana Vassiljeva*
Johan van Iersel
Fred Edelen
Benedikt Enzler
Chris van Balen
Joris van den Berg
Jérôme Fruchart
Christian Hacker
Maartje-Maria den Herder
Honorine Schaeffer
Julia Tom

contrabas · contrebasse

Dominic Seldis*
Pierre-Emmanuel de
Maistre
Théotime Voisin
Mariëtta Feltkamp
Rob Dirksen
Léo Genet
Felix Lashman
Georgina Poad
Nicholas Schwartz
Olivier Thiery

fluit · flûte

Emily Beynon*
Kersten McCall*
Julie Moulin
Mariya
Semotyuk-Schlauffke

piccolo

Vincent Cortvrint

hobo · hautbois

Alexei Ogrintchouk*
Ivan Podyomov*
Nicoline Alt

althobo · cor anglais

Miriam Pastor Burgos

klarinet · clarinette

Calogero Palermo*
Olivier Patey*
Hein Wiedijk

es-klarinet · petite

clarinette
Arno Piters

**basklarinet · clarinette
basse**

Davide Lattuada

fagot · basson

Ronald Karten*
Gustavo Núñez*
Helma van den Brink
Jos de Lange

contrafagot ·

contrebasson
Simon Van Holen

hoorn · cor

Laurens Woudenberg*
Peter Steinmann
Sharon St. Onge
José Luis Sogorb Jover
Fons Verspaandonk

Jaap van der Vliet
Paulien Weierink-Goossen

trompet · trompette

Miroslav Petkov*
Omar Tomasoni*
Hans Alting
Jacco Groenendijk
Bert Langenkamp

trombone

Bart Claessens*
Jörgen van Rijen*
Nico Schippers

tenor- & bastrombone · trombones

ténor et basse
Martin Schippers

bastrombone · trombone basse

Raymond Munnecom

tuba

Perry Hoogendijk*

pauken · timbales

Tomohiro Ando*
Nick Woud*

slagwerk · percussion

Mark Braafhart
Bence Major
Herman Rieken

harp · harpe

Petra van der Heide*
Gerda Ockers

Managing Director

Jan Raes

Director of Artistic Administration

Joel Ethan Fried

Manager Planning & Production

Lisette Castel

Tour Manager

Else Broekman

Assistant Tour Manager

Manon Wagenmakers

Manager Public Relations

Michiel Jongejan

Personnel Manager

Harriët van Uden

Personnel Manager

Peter Tollenaar

Librarian

Douwe Zuidema

Stage Manager

Jan Ummels

Stage Hand

Johan van Maaren
Ton van der Meer

* lessenaaraanvoerder · chef de pupitre

BÉLA BARTÓK

HERTOG BLAUWBAARDS
BURCHT, OP. 11, BB 62

Tekst: Béla Balázs

Proloog van de minstreele

Ik zal het verstoppen...
maar waar, waar moet ik het verstoppen?
Is het waar, is het niet waar: was het buiten
of binnen?
Een oud verhaal, maar wat betekent het,
Dames en heren?

Laat het lied voor zich spreken.
Jullie kijken, ik kijk naar jou.
Het doek van onze ogen gaat op:
Waar is het podium: buiten of binnen,
Dames en heren?

Vreugde en pijn,
Heldendaden,
De wereld buiten is vol oorlog,
Toch gaan we daar niet aan dood,
Dames en heren.

Wij zitten en kijken naar elkaar,
Ieder heeft zijn verhaal.
Wie weet waar we het halen?
We luisteren en verbazen ons,
Dames en heren.
(Het doek gaat op achter de rug van de
minstreele.)

Muziek weerklinkt, vuur knettert,
Het schouwspel gaat beginnen.
Het doek van mijn ogen gaat op:
Applaudisseeer als het neergaat,
Dames en heren.

Het is een oude burcht,
Waarover de geruchten gaan,
Luister goed, jullie allemaal.

(Het is een reusachtige, ronde, gotische
hal. Links leidt een steile trap naar boven
naar een kleine ijzeren deur. Rechts van
de trap zijn er zeven grote deuren in de
muur, vier nagenoeg recht tegenover,
twee volledig aan de rechterkant. Geen
vensters, geen versieringen.
De lege hal is duister en kil als een grot.
Wanneer het doek opengaat, is de scène
volledig in het duister gehuld, en de
minstreele verdwijnt op de achtergrond.
Plots zwaait de kleine ijzeren deur open en
in een oogverblindend wit licht verschijnen
de duistere gestalten van Blauwbaard en
Judith.)

Blauwbaard

We zijn er. Eindelijk kun je het zien:
Dit is de burcht van Blauwbaard.
Niet zo schitterend mooi als die van jouw
vader.
Judith, volg je me nog?

Judith

Ik kom, Blauwbaard, ik kom.

Blauwbaard (komt enkele treden naar
beneden)
Hoor jij de noodklokken niet?
Je moeder draagt haar zwarte rokken,

Je vader omgordt zijn scherp zwaard,
Je oudere broer zadelt het paard.
Judith, volg je me nog?

Judith

Ik kom, Blauwbaard, ik kom.
(Blauwbaard daalt de trap af tot helemaal
beneden en keert zich om naar Judith die
midden op de trap halt hield. Het licht dat
zich van boven, vanuit de deur, verspreidt,
verlicht de trap en hun gestalten.)

Blauwbaard

Stop je? Wil je terugkeren?

Judith (drukt haar handen tegen de borst)
Nee. Maar mijn kleed bleef haken,
Iets bleef vasthaken aan mijn mooi zijden
kleed.

Blauwbaard

Kijk, ginds boven staat de deur nog open.

Judith

Blauwbaard!

(Ze komt enkele treden naar beneden.)

Ik verliet mijn vader, en mijn moeder,

Ik verliet mijn lieve oudere broer,

(Intussen daalt ze de rest van de trap af.)

Ik verliet mijn verloofde,

Om naar jouw burcht te komen.

(Ze vlijt zich tegen Blauwbaard aan.)

Blauwbaard! Als jij mij zou verstoten,

Zou ik hier halt houden op jouw drempel,

Zou ik hier blijven liggen op jouw drempel.

Blauwbaard

(Blauwbaard neemt haar in zijn armen en
drukt haar tegen zich aan.)

Deur, sluit u!

(De kleine ijzeren deur sluit naar binnen
toe. De hal blijft juist helder genoeg om
beide gestalten en de zeven grote zwarte
deuren te zien.)

Judith

(Judith, die Blauwbaards hand vasthoudt,
stapt verder op de tast tot de linkermuur,
waar ze halt houdt.)

Is dit dan werkelijk de burcht van

Blauwbaard?

Is er geen venster? Is er geen balkon?

Blauwbaard

Er zijn er geen!

Judith

Schijnt de zon buiten dan tevergeefs?

Blauwbaard

Tevergeefs!

Judith

Is het hier altijd zo kil en donker?

Blauwbaard

Altijd kil en donker.

Judith (stapt vooruit)

Ieder die hier binnenstapt, oh (in deze
«oh» schuilt lijden), staat sprakeloos,
Alle geruchten verstommen.

Blauwbaard

Heb jij ervan gehoord?

Judith

Hoe duister is jouw burcht!

(Ze stapt verder, op de tast. Ze huivert.)

Kijk Blauwbaard, de muren zijn vochtig!

Wat drupt hier op mijn handen?

Jouw burcht weent! Jouw burcht weent!

(Ze verbergt haar ogen achter haar
handen.)

Blauwbaard

Wel Judith, zou het niet beter zijn,

In het kasteel van jouw verloofde:

De rozen lopen over witte muren,

En het zonlicht schittert op het

pannendak.

Judith

Kwets me niet! Kwets me niet, Blauwbaard!

Ik hoef geen rozen, ik hoef geen

zonneshijjn!

Rozen en zonneshijjn betekenen niets
voor mij!

Ik hoef er geen... ik hoef er geen...

Ik hoef er geen...

Jouw burcht is in duister gehuld!

Jouw burcht is in duister gehuld!

Jouw burcht is duister!

Arme, arme Blauwbaard!

(Snikkend valt ze aan Blauwbaards voeten
en kust ze zijn hand.)

GEZONGEN TEKSTEN

Blauwbaard

Zeg mij, Judith, waarom kwam jij naar mij toe?

Judith (staat bruusk op)

Ik zal jouw natte muren drogen,
Met mijn eigen lippen zal ik ze drogen!
Die koude stenen zal ik verwarmen,
Met mijn eigen lichaam zal ik ze verwarmen.
Laat me maar doen, laat me maar begaan,
Blauwbaard!
Jouw burcht zal niet meer donker zijn,
Met ons tweeën zullen we de muren openen.
Laat licht en lucht naar binnen stromen,
Zon zal binnenschijnen,
Laat jouw burcht herleven!

Blauwbaard

Mijn burcht kan niet herleven.

Judith (stapt naar rechts, naar binnen)

Kom, toon me de weg, Blauwbaard,
Leid me rond in jouw kasteel.
(Ze stapt verder.)
Oh, ik zie zeven grote zwarte deuren,
Zeven gesloten deuren!
(Blauwbaard, sprakeloos, bewegingsloos,
volgt haar met zijn ogen.)
Waarom zijn ze allemaal op slot?

Blauwbaard

Niemand mag zien wat daar achter zit.

Judith

Doe open, doe open! Doe ze open voor mij!
Alle deuren moeten open staan!
Laat licht en lucht naar binnen stromen!

Blauwbaard

Herinner je de geruchten die de ronde doen.

Judith

Laat jouw burcht herleven,
Laat zon en wind er spelen!
Laat jouw kille donkere burcht herleven!
Doe open! Doe open! Doe open!
(Ze bonkt op de eerste deur. Het geluid wordt beantwoord door een diepe zucht als de tocht in een onderaardse kerker.)
Oooh! (klagend)
(Ze kijkt terug naar Blauwbaard toe.)
Oooh! Wat was dat? Vanwaar komt die diepe zucht?
Wie slaakt die diepe zucht?!
Blauwbaard,
't Is jouw burcht! 't Is jouw burcht!
't Is jouw burcht!

Blauwbaard

Ben je bevreesd?

Judith (zachtjes wenend)

Oh, ik hoor jouw burcht zuchten!

Blauwbaard

Ben je bevreesd?

Judith

Oh, ik hoor jouw burcht zuchten!
Kom, wij doen ze open. Kom met me mee.
Ik wil ze open doen!
Ik zal het zachtjes doen,
Zachtjes, voorzichtig, zachtjes!
Geef mij de sleutel, Blauwbaard,
Geef mij de sleutel, omdat ik van je hou!
(Ze laat haar hoofd op Blauwbaards schouder vallen.)

Blauwbaard

Jouw zachte handen zijn gezegend, Judith.
(De sleutelbos rinkelt in de duisternis.)

Judith

Dank u, dank u!
(Ze gaat terug naar de eerste deur.)
Kom, ik wil ze openen.
(Als het slot openklikt, horen we opnieuw een diepe ondergrondse zucht.)

Hoor je? Hoor je?

(De deur gaat open. Een bloedrood vierkant, uitgesneden uit de muur, als een gapende wonde, komt tevoorschijn. Van binnen komt een rode gloed die een rood schijnsel werpt op de vloer.)

Ah! (smartelijk)

Blauwbaard

Wat zie je? Wat zie je?

Judith (drukt haar handen tegen de borst)
Kettingen, messen, speren en spiezen,
een gloeiend spit...

Blauwbaard

Dit is de folterkamer, Judith.

Judith

Vreselijk is jouw folterkamer,
Vreselijk, Blauwbaard!

Blauwbaard

Ben je bevreesd?

Judith (opschrikkend)

Jouw muren zijn gedrenkt in bloed!
Kijk, jouw burcht bloedt,
Overal bloed... zij bloedt...

Blauwbaard

Ben je bevreesd?

(Judith keert zich om naar Blauwbaard. De bloedrode straal geeft haar gestalte reliëf.)

Judith (bleek, met zwijgzame vastberadenheid)

Nee, ik ben niet bevreesd. Kijk, het ochtendgloren.

De hemel klaart op, is het niet? Kijk, het wordt licht!

(Ze gaat terug naar Blauwbaard door behoedzaam de rand van de lichtstraal te volgen.)

Zie je? Een mooie stroom van licht.

(Ze knielt neer en houdt haar hand-palmen voor zich uit in het licht.)

Blauwbaard

Een rode rivier, een bloederige rivier.

Judith (zich oprichtend)

Zie! Zie de zonsopgang!

Kijk toch, kijk toch!

Alle deuren moeten open!

Laat de zon, de wind toch binnen stromen,

Alle deuren moeten open!

Blauwbaard

Jij weet niet wat ze verbergen!

Judith

Geef me de andere sleutels!

Geef me de andere sleutels!

Alle deuren moeten open!

Allemaal!

Blauwbaard

Waarom toch, Judith, waarom?

Judith

Omdat ik van je hou.

Blauwbaard

Mijn duistere burcht beeft op haar grondvesten,

Je mag alle deuren openen en sluiten.

(Hij geeft haar de tweede sleutel. Hun handen ontmoeten elkaar in de bloedrode straal.)

Pas op, behoed mijn burcht,

Pas op, Judith, behoed ons.

Judith

(Ze stapt tot aan de tweede deur.)

Ik ga al, heel zachtjes, heel voorzichtig zal ik ze openen.

Heel zachtjes, heel voorzichtig.

(Het slot klikt en de tweede deur zwaait open. Door de deuropening valt een geelrood schijnsel, somber en angstaanjagend. De tweede lichtstraal valt naast de eerste op de vloer.)

GEZONGEN TEKSTEN

Blauwbaard

Wat zie je?

Judith

Honderden vreselijke wapens,
Hopen verschrikkelijke moordtuigen.

Blauwbaard

Dit is de wapenkamer, Judith.

Judith

Wat ben je machtig en sterk,
Maar wreed van aard, Blauwbaard!

Blauwbaard

Ben je bevreesd?

Judith

Bloedsporen op alle lansen en speren,
Bloed op alle wapentuig!

Blauwbaard

Ben je bevreesd?

Judith

(Ze keert zich om naar Blauwbaard.)
Geef me de andere sleutels!

Blauwbaard

Judith, Judith!
(Judith komt langzaam terug langs de
tweede lichtstraal.)

Judith

Kijk, opnieuw een lichtbundel,
Een mooie stroom van licht. Kijk toch! Kijk
toch!
Geef me de andere sleutels!

Blauwbaard

Wees voorzichtig, behoed ons, Judith!

Judith

Geef me de andere sleutels!

Blauwbaard

Jij weet niet wat er achter schuilt!

Judith

Ik ben naar jou gekomen, omdat ik van je
hou.

Hier ben ik, ik ben van jou.

Laat mij nu alles zien,
Open nu toch alle deuren!

Blauwbaard

Mijn duistere burcht beeft op haar
grondvesten,
Trieste stenen trillen van wellust en
verlangen.
Judith, Judith! Koel en zoet
is uit een open wonde 't bloed.

Judith

Ik ben naar jou gekomen, omdat ik van je
hou,
Open nu alle deuren!

Blauwbaard

Hier heb je nog drie sleutels.
Je zult zien, maar stel nooit vragen.
Wat je ook ziet, stel nooit vragen!

Judith

Geef mij de drie sleutels!
(Blauwbaard reikt ze haar aan.)

Blauwbaard

Waarom aarzel je? Waarom doe je ze niet
open?

Judith

(Judith grijpt ze vast en snelt naar de
derde deur, maar wanneer ze er voor staat,
blijft ze stilstaan, aarzelend.)
Mijn hand vindt het sleutelgat niet.

Blauwbaard

Judith, heb toch geen angst, het is nu toch
te laat.

(Ze draait de sleutel om. De deur gaat
open met een luide, metaalachtige klank.
Een gouden lichtbundel valt op de vloer
naast de anderen.)

Judith

Oh, wat een schatten! Wat een schatten!
(Ze knielt neer en snuffelt tussen de
juwelen, legt sieraden, een kroon en een
mantel op de drempel.)
Bergen van goud! Schitterende
edelstenen!
Glimmende muntstukken en fonkelende
diamanten,
Kronen en mooie mantels!

Blauwbaard

Dit is de schatkamer.

Judith

Wat ben je rijk, Blauwbaard!

Blauwbaard

Al die schatten komen jou toe,
Goud, parels, diamanten, alles is van jou.

Judith (staat bruusk op)

Sieraden bevekt met bloed!
(Ze wendt zich stomverbaasd tot
Blauwbaard.)
Jouw mooiste kroon is met bloed
besmeurd!
(Judith wordt nog onrustiger en
ongeduldiger.)

Blauwbaard

Doe de vierde deur maar open.
Laat het zonlicht binnen, doe ze open, doe
ze open...
(Plots draait ze zich naar de vierde deur en
doet ze open. Bebloesemde takken reiken
uit de deuropening en een blauw-groen
licht schijnt binnen. De lichtbundel valt op
de vloer naast de anderen.)

Judith

Oh! mooie bloemen! Oh, welriekende tuin!
Verborgen onder steen en rots.

Blauwbaard

Dit is de geheime tuin van mijn burcht.

Judith

Oh! Prachtige bloemen!
Reuzengrote lelies,
Sneeuw witte rozen,
Rode anjelieren parelen in het licht.
Nimmer heb ik zo'n tuin gezien.

Blauwbaard

Alle bloemen neigen naar je toe,
Alle bloemen neigen naar je toe,
Jij doet ze ontluiken en verwelken.
Jij doet ze herleven
In nog grotere pracht.

Judith (buigt plots voorover; schrikt)

Jouw witte roos is bevekt met bloed,
De grond is met bloed doordrenkt!

Blauwbaard

Het zijn jouw ogen die hun kelken openen,
Voor jou zingen zij een ochtendlied.

Judith

(Judith staat weer recht en wendt zich tot
Blauwbaard.)
Wie heeft er de grond van jouw
bloementuin besprenkeld?

Blauwbaard

Judith, hou van me, stel nooit vragen.
Kijk, mijn burcht herleeft.
Open de vijfde deur!

Judith

(Plots loopt Judith naar de vijfde deur en
opent ze brutaal.)
(De vijfde deur gaat open. Een ruime
veranda met mooie vergezichten komt
tevoorschijn. Licht stroomt binnen als
een klaterende waterval. Verblind door
het licht houdt ze haar handen voor haar
ogen.)
Aaah!

Blauwbaard

Aanschouw mijn landerijen,
Het uitzicht reikt tot de einder.
Is het geen groots en prachtig rijk?

GEZONGEN TEKSTEN

Judith

(Ze kijkt strak voor zich uit, verstrooid.)
Groots en prachtig is jouw rijk.

Blauwbaard

Zijdengroene weiden, fluwelen bossen,
Kronkelende rivieren,
Mistig-blauwe bergen.

Judith

Groots en prachtig is jouw rijk.

Blauwbaard

Alles behoort nu jou toe, Judith.
Hier woont het ochtendgloren, het
avondschemer,
Hier wonen de zon, de maan, de sterren,
Ze zullen voor altijd jouw gezellen zijn.

Judith

De wolken werpen bloedrode schaduwen!
Wat voor wolken drijven ginds?

Blauwbaard

Kijk, mijn burcht herleeft,
Dankzij jouw gezegende handen,
Jouw handen zijn gezegend.

(Hij spreidt zijn armen voor haar open.)
Kom nu, leg ze op mijn hart.

Judith

(Judith beweegt niet.)
Maar er zijn nog twee deuren gesloten.

Blauwbaard

Moge die twee deuren gesloten blijven,
moge mijn burcht zich met muziek vullen.
Kom nu, kus me, kom!

Judith

Doe de laatste twee deuren open.

Blauwbaard

Judith, Judith, kus me!
Kom, Judith. Hou van me!

Judith

Doe de laatste twee deuren open.

Blauwbaard (laat zijn armen zakken)

Jij wou mijn burcht doen herleven;
Kijk, mijn burcht gonst van leven.

Judith

Ik wil geen gesloten deuren,
Geen van de deuren mag voor mij
gesloten blijven!

Blauwbaard

Wees voorzichtig, behoed mijn burcht,
Judith,
Mijn burcht kan niet nog sterker stralen!

Judith

Ik geef je mijn leven en mijn dood,
Blauwbaard.

Blauwbaard

Judith, Judith!

Judith

Doe die laatste twee deuren open,
Blauwbaard! Blauwbaard!

Blauwbaard

Waarom, waarom wil je dat?
Judith, Judith!

Judith

Gooi ze open, gooi ze allemaal open!

Blauwbaard

Ik geef je nog een sleutel.

(Zonder woorden, dwingend, reikt Judith haar hand. Blauwbaard geeft haar de sleutel. Judith gaat naar de zesde deur. Als ze aan de sleutel draait, is een diep snikken hoorbaar. Judith wijkt een stap terug.)

Blauwbaard

Judith, Judith, doe die deur niet open!

Judith

(Met een plotse beweging gaat ze naar de deur en opent ze. De hal wordt lichtjes donker alsof een duistere schaduw voorbij komt.)

Ik zie een kleine, witte vijver,
Met roerloos, helder water.
Wat betekent die geheimzinnige vijver,
Blauwbaard?

Blauwbaard

Tranen, Judith, een vijver vol tranen.

Judith (huiverend)

Ach, zo roerloos, zo stil.

Blauwbaard

Tranen, Judith, een vijver vol tranen.

Judith (buigt voorover en kijkt nieuwsgierig naar de vijver.)
Spiegelglad en zuiver wit.

Blauwbaard

Tranen, Judith, het zijn allemaal tranen.
(Judith wendt zich langzaam naar Blauwbaard en zonder een woord te zeggen kijkt ze in zijn ogen. Langzaam spreidt Blauwbaard zijn armen open.)
Kom nu, Judith, kom,
Kus me!
(Judith blijft onbeweeglijk.)
Kom, Judith, ik wacht op je.
(Judith blijft onbeweeglijk.)
De laatste deur doe ik niet open.
Die blijft gesloten.

Judith

(Met gebogen hoofd gaat ze langzaam naar Blauwbaard.
Smekend, haast treurig, vlijt ze zich tegen hem aan.)
Blauwbaard... Hou van me.
(Blauwbaard omarmt haar, en kust haar hevig. Haar hoofd rust op Blauwbaards schouder.)
Hou je erg veel van mij, Blauwbaard?

Blauwbaard

Jij bent de zon in mijn burcht,
Kus me, kus me, maar stel nooit vragen.
(Hij kust haar lange tijd.)

Judith (met haar hoofd op Blauwbaards schouder)
Antwoord, Blauwbaard,
Wie heb je voor mij bemind?

Blauwbaard

Jij bent de zon in mijn burcht,
Kus me, kus me, maar stel nooit vragen.

Judith

Zeg mij, hoe heb je haar bemind?
Was ze mooier dan ik? Anders dan ik?
Vertel het mij, Blauwbaard.

Blauwbaard

Judith, hou van me, stel nooit vragen.

Judith

Spreek op, spreek op, Blauwbaard.

Blauwbaard

Judith, hou van me, stel nooit vragen.

Judith

(Ze maakt zich los uit zijn omhelzing.)
Open de zevende deur!
(Blauwbaard antwoordt niet.)
Ik heb jouw geheim geraden, Blauwbaard!
Ik weet wat je voor me verbergt achter de zevende deur.
Bebloede wapens,
Een bloedbesmeurde koningskroon,
Bloemwortels in rode aarde,
Rood is de schaduw van de wolk!
Nu begrijp ik het allemaal, Blauwbaard,
Een witte vijver vol tranen.
Daar zijn alle vroegere vrouwen.
Afgrijpselijk vermoord en gedrenkt in bloed.
Oh, de geruchten, ze zijn allemaal waar.

GEZONGEN TEKSTEN

Blauwbaard
Judith!

Judith

Ze zijn waar, ze zijn waar!
Nu wil ik het weten.
Open de zevende deur!

Blauwbaard

Neem hem... Neem hem... Hier is de
zevende sleutel.
(Judith kijkt hem aan, star, als versteend,
ze strekt zelfs geen hand uit naar de
sleutel.)
Open dan nu de deur, en kijk.
Al mijn vroegere vrouwen, Judith.
(Ze blijft nog even als aan de grond
genageld. Dan neemt ze onzeker de
sleutel en gaat lichtjes zwalpend naar de
laatste deur. Als het slot openklikt, gaat de
vijfde en zesde deur met een stille zucht
toe. Het wordt veel donkerder. Alleen de
tegenoverliggende vier deuropeningen
verlichten de hal met bundels van
gekleurd licht. Nu gaat de zevende deur
open, een bundel van maanzilverig licht
valt binnen. De gezichten van Judith en
Blauwbaard baden in een zilveren schijn.)
Zie mijn vroegere geliefden.
Zie diegenen die ik heb bemind.
(Judith wijkt terug, met verstomming
geslagen.)

Judith

Ze leven, kijk, ze leven!
(Door de zevende deur komen de
voormalige geliefden tevoorschijn. Ze zijn
met hun drieën. Ze dragen kronen en zijn
getooid met onschatbare edelstenen.
Bleek maar trots schrijden ze voorwaarts
tot bij Blauwbaard die op zijn knieën valt.)

Blauwbaard (met open armen, dromend)

Schoonheden, schoonheden, goddelijke
schoonheden.
Geef ze het eeuwig leven.
Zij vergaarden al mijn rijkdom,

Zij besprenkelden mijn bloemen,
Zij lieten mijn rijk groeien,
Alles, alles is van hun.

Judith

(Judith gaat naast de andere vrouwen
staan, vlakbij de vierde, gebroken en
bevreesd.)
Schoonheden, goddelijke schoonheden,
Naast hun zink ik in het niets.

Blauwbaard

(Blauwbaard gaat rechtop staan, en
spreekt haast fluisterend.)
De eerste vond ik bij dageraad,
In het rode, welriekende ochtendgloren.
Van haar is nu elke zonsopgang,
Van haar is de koele, rode mantel,
Van haar is de glinsterende kroon van
zilver,
Van haar is nu elk nieuw ochtendlicht.

Judith

Oh, zij is zo veel mooier, zo veel rijker dan
ik.
(De eerste vrouw keert langzaam terug
vanwaar ze kwam.)

Blauwbaard

De tweede vond ik 's middags,
In het stille, gloeiend hete middaggoud.
Van haar zijn nu alle middagen,
Van haar is de zware vuurmantel,
Van haar is de gouden kroon,
Van haar is nu elke middaggloed.

Judith

Oh, zij is zo veel mooier, zo veel rijker dan
ik.
(De tweede vrouw keert langzaam terug
vanwaar ze kwam.)

Blauwbaard

De derde vond ik 's avonds,
In het stille, lusteloze avondbruin.
Van haar is nu elke deemstering,

Van haar is de trieste, aardedonkere mantel,
Van haar is nu elke zonsondergang.

Judith

Oh, zij is zo veel mooier, zo veel rijker dan ik.
(De derde vrouw keert langzaam terug vanwaar ze kwam.)

Blauwbaard

(Blauwbaard stopt voor Judith. Ze kijken lang in elkaars ogen. De vierde deur sluit.)
De vierde vond ik in het holst van de nacht.

Judith

Hou op, Blauwbaard, hou op!

Blauwbaard

Een zwarte, met sterren bezaaide nacht.

Judith

Hou op, hou op, ik ben nog altijd hier!

Blauwbaard

Jouw bleek gelaat liet alles stralen,
Prachtig was jouw bruine haar,
Elke nacht zal jou toebehoren.
(Hij gaat naar de derde deur en brengt de kroon, de mantel en de sieraden die Judith op de drempel had gelegd. De derde deur gaat toe. Hij legt de mantel over Judiths schouders.)
Haar met sterren bezaaide mantel is nu van jou.

Judith

Blauwbaard, nee, ik wil hem niet, ik wil hem niet!

Blauwbaard

(Hij zet de kroon op Judiths hoofd.)
Van jou is nu de kroon met diamanten.

Judith

Oh, Blauwbaard, neem die terug!

Blauwbaard

(Hij doet Judith de sieraden aan.)
Mijn duurste schat is nu van jou.

Judith

Oh, oh, Blauwbaard, neem die terug!

Blauwbaard

Je bent mooi, mooi, wondermooi,
Jij was de mooiste, de prachtigste!
(Zij kijken lang in elkaars ogen. Gebukt onder het gewicht van de zware mantel, met gebogen hoofd, gaat Judith dezelfde weg als de andere vrouwen, langs de zilveren lichtstraal naar de zevende deur. Ze gaat naar binnen en de deur sluit achter haar.)

Voortaan heerst de nacht...
de nacht... de nacht...

(Volstrekte duisternis, Blauwbaard verdwijnt.)

BÉLA BARTÓK

LE CHÂTEAU DE BARBE-
BLEUE, OP. II, BB 62

Texte : Béla Balázs

Prologue de Ménestrel

Oh, mais où, mais où cacher
Mon secret de ménestrel ?
Où était-ce, où n'était-ce pas : au-dehors,
ou au-dedans ?
Une vieille légende, oh, mais quel en est
le sens,
Messieurs, Mesdames ?

Voilà ce que son chant nous dit.
Vous, vous me regardez, moi je vous
regarde.
Le rideau des cils de nos yeux se lève :
Où est la scène, est-elle dehors ou
au-dedans,
Messieurs, Mesdames ?

Choses amères et heureuses
Que l'on célèbre,
Ce monde, au-dehors, est plein de
guerres,
Mais ce n'est pas par elles que nous
mourrons,
Messieurs, Mesdames.

Regardons-nous les uns les autres,
regardons-nous,
Racontons des légendes.
Qui pourrait dire d'où nous les sortons ?
Écoutons et étonnons-nous,
Messieurs, Mesdames.
(Le rideau s'ouvre derrière son dos.)

La musique se fait entendre, la flamme
s'allume,
Que le jeu commence !
Le rideau des cils de mes yeux s'est levé.
Applaudissez quand il descendra,
Messieurs, Mesdames.

D'un vieux château, d'il y a bien
longtemps,
Cette histoire qui court sur lui,
Vous aussi, entendez-la.

(Une entrée gothique imposante. À
gauche, un escalier escarpé monte jusqu'à
une petite porte en fer. À la droite de
l'escalier, il y a sept grandes portes dans
le mur. Quatre sont presque en face,
deux complètement à droite. Autrement,
aucune fenêtre, aucun ornement. L'entrée
vide, sombre, dure, ressemble à une
caverne. Quand le rideau s'écarte, la scène
est entièrement plongée dans le noir, et le
ménestrel disparaît par le fond.
La petite porte en fer s'ouvre brusquement
et dans le rectangle blanc aveuglant
apparaissent les silhouettes noires de
Barbe-Bleue et de Judith.)

Barbe-Bleue
Nous sommes arrivés - Voilà : regarde
C'est là le château de Barbe-Bleue.
Il ne respire pas comme celui de ton
père.
Judith, es-tu toujours d'accord pour m'y
suivre ?

Judith
J'y vais, j'y vais, Barbe-Bleue.

Barbe-Bleue (il descend quelques
marches)
N'entends-tu pas retentir le tocsin ?
Ta mère a revêtu ses habits de deuil,
Ton père a ceint son sabre tranchant,
Ton frère aîné selle son cheval.
Judith, es-tu toujours d'accord pour m'y
suivre ?

Judith
J'y vais, j'y vais, Barbe-Bleue.
(Barbe-Bleue descend l'escalier jusqu'en
bas et se retourne vers Judith qui s'est
arrêtée au milieu des marches. La lumière
qui se répand d'en haut, par la porte,
éclaire l'escalier et leurs deux silhouettes).

Barbe-Bleue

Tu t'arrêtes, Judith ? Tu voudrais repartir ?

Judith (pressant sa poitrine de ses mains)

Non. C'est seulement que ma jupe s'est accrochée,
Elle s'est accrochée, ma belle jupe de soie.

Barbe-Bleue

La porte, là-haut, est encore ouverte...

Judith

Barbe-Bleue !

(Elle descend quelques marches)

J'ai quitté mon père, ma mère

J'ai quitté mon joli frère aîné...

(Pendant ce temps elle descend le reste de l'escalier)

... J'ai quitté mon fiancé

Pour venir chez toi dans ton château.

(Elle se blottit contre Barbe-Bleue.)

Barbe-Bleue ! Si tu me chassais

Près de ton entrée, je resterais

Sur ton seuil je me coucherais.

(Barbe-Bleue la prend dans ses bras et la presse contre lui.)

Barbe-Bleue

Maintenant, que se ferme la porte !

(La petite porte de fer se referme vers l'intérieur. Le hall d'entrée demeure éclairé, mais tout juste de manière à laisser voir les deux silhouettes et les sept grandes portes noires. Judith, qui tient la main de Barbe-Bleue, avance en tâtonnant jusqu'au mur de gauche, près duquel elle s'arrête.)

Judith

C'est donc là le château de Barbe-Bleue !

Il n'y a pas de fenêtres ? Il n'y a pas de balcon ?

Barbe-Bleue

Il n'y en a pas !

Judith

C'est en vain, ici, que le soleil brille dehors ?

Barbe-Bleue

En vain.

Judith

Il reste froid ? Il reste sombre ?

Barbe-Bleue

Froid. Sombre.

Judith (Elle s'avance)

Qui verrait cela, oh (dans ce "oh" il y a de la souffrance), n'aurait plus envie que de se taire,

La rumeur qui chuchote s'éteindrait.

Barbe-Bleue

As-tu eu vent d'une rumeur ?

Judith

Comme il est sombre, ton château !

(Elle continue à avancer, en tâtonnant. Elle frissonne.)

Le mur est mouillé ! Barbe-Bleue !

Quelle sorte d'eau coule sur ma main ?

Ton château pleure ! Ton château pleure !

(Elle cache ses yeux derrière ses mains.)

Barbe-Bleue

N'est-ce pas, Judith, tu serais mieux,

En ce moment, dans le château de ton fiancé :

Sur des murs blancs courent des roses

Sur le toit de tuiles danse le soleil...

Judith

Ne me fais pas mal ! Ne me fais pas mal, Barbe-Bleue !

Je n'ai pas besoin de roses, je n'ai pas besoin de lumière du soleil !

Je n'ai pas besoin de roses, je n'ai pas besoin de lumière du soleil !

Pas besoin... Pas besoin...

Pas besoin...

Comme il est sombre, ton château !

Comme il est sombre, ton château !

Comme il est sombre...

Pauvre, pauvre Barbe-Bleue !

(En sanglotant, elle se prosterne devant Barbe-Bleue et lui embrasse la main.)

TEXTES CHANTÉS

Barbe-Bleue

Pourquoi es-tu venue chez moi, Judith ?

Judith (se remettant brutalement debout)

Ses murs humides, je te les assécherai,

Avec mes lèvres je les sécherai !

La pierre froide, je la réchaufferai,

Avec mon corps je la réchaufferai.

N'est-ce pas que tu le permets, n'est-ce pas que tu le permets,

Barbe-Bleue !

Ton château ne sera plus sombre,

Nous ouvrirons le mur en deux,

Pour que le vent y pénètre, que le soleil y coule à flots,

Que le soleil y coule à flots,

Qu'il respandisse, ton château !

Barbe-Bleue

Il ne respandit pas, mon château.

Judith (se dirigeant vers la droite et vers l'intérieur)

Viens me conduire, *Barbe-Bleue*,

Conduis-moi partout.

(Elle continue à avancer.)

Je vois de grandes portes fermées,

Sept portes noires fermées !

(*Barbe-Bleue*, muet, immobile, la suit des yeux.)

Pourquoi les portes sont-elles fermées ?

Barbe-Bleue

Pour que personne ne voie ce qui se trouve à l'intérieur.

Judith

Ouvre-les ! Ouvre-les ! Ouvre-les pour moi,

Que toutes les portes soient ouvertes !

Que le vent y pénètre, que le soleil y coule à flots !

Barbe-Bleue

Rappelle-toi les rumeurs qui courent.

Judith

Que ton château s'illumine !

Que ton château s'illumine,

Ton pauvre, sombre, froid château !

Ouvre-les ! Ouvre-les ! Ouvre-les !

(Elle tambourine de ses poings sur la première porte. Pendant ce tambourinage, un lourd soupir s'élève. C'est comme quand le vent de la nuit pleure au long des couloirs bas.)

Oh ! (de plainte)

(Elle se recule en direction de *Barbe-Bleue*.)

Oh ! Qu'est-ce que c'était ? Qu'est-ce qui a poussé ce soupir ?

Qui a poussé un soupir ? *Barbe-Bleue* !

C'est ton château ! C'est ton château !

C'est ton château !

Barbe-Bleue

As-tu peur ?

Judith (pleurant silencieusement)

Oh, ton château a soupiré !

Barbe-Bleue

Tu as peur ?

Judith

Oh, ton château a soupiré !

Allons ouvrir, viens avec moi.

C'est moi qui veux ouvrir, moi !

J'ouvrirai doucement, gentiment,

Silencieusement, en douceur,

silencieusement !

Barbe-Bleue, donne-moi la clé,

Donne-moi la clé, parce que je t'aime !

(Elle laisse tomber sa tête sur l'épaule de *Barbe-Bleue*.)

Barbe-Bleue

Bénie soit ta main, *Judith*.

(Le trousseau de clés cliquète dans l'obscurité.)

Judith

Merci, merci !!

(Elle retourne vers la première porte.)

C'est moi qui veux l'ouvrir, moi.

(Au moment où la serrure claque, se reproduit le même soupir profond qui provient de sous terre.)

Tu entends ? Tu entends ?

(La porte s'ouvre grande, quadrilatère rouge de sang ouvert dans le mur, comme une plaie. De derrière la porte, venant du fond, un rougeoiement sanglant jette son long rayon sur le plancher du hall.)
Ah ! (douloureux)

Barbe-Bleue

Que vois-tu ? Que vois-tu ?

Judith (pressant ses mains contre sa poitrine)
Des chaînes, des couteaux, des pieux à clous,
Des broches rougies !

Barbe-Bleue

C'est la chambre de torture, Judith.

Judith

Elle est horrible, ta chambre de torture,
Barbe-Bleue. Horrible, horrible !

Barbe-Bleue

As-tu peur ?

Judith (sursautant)

Le mur de ton château est ensanglanté !
Ton château saigne !
Ensanglanté... Il saigne...

Barbe-Bleue

As-tu peur ?

(Judith se retourne vers Barbe-Bleue. Le rai de rougeoiement vermeil ajoute un relief à leurs silhouettes.)

Judith (pâle, avec une détermination silencieuse)

Non, je n'ai pas peur. Regarde, le jour apparaît.

N'est-ce pas que le jour apparaît ?

Regarde cette lumière.

(Elle revient vers Barbe-Bleue en suivant précautionneusement le bord du rai de lumière.)

Tu vois ? Regarde, ce beau rayon de lumière.

(Elle s'agenouille et met ses deux mains en coupe dans la lumière.)

Barbe-Bleue

Un flot vermeil ! Un flot sanglant !

Judith (se relevant)

Regarde-moi ça, regarde-moi ça ! Comme il commence à faire clair !

Regarde-moi ça, regarde-moi ça !

Il faut ouvrir toutes les portes !

Que le vent y pénètre, que le soleil y coule à flots,

Toutes les portes, il faut les ouvrir !

Barbe-Bleue

Tu ne sais pas ce qu'il y a derrière.

Judith

Donne-moi les autres clés !

Donne-moi les autres clés !

Il faut ouvrir toutes les portes !

Toutes les portes !

Barbe-Bleue

Judith, Judith, pourquoi veux-tu faire cela ?

Judith

Parce que je t'aime !

Barbe-Bleue

La base de mon château sombre tremble,
Tu peux toujours ouvrir ou fermer toutes les portes.

(Il tend à Judith la deuxième clé. Leurs mains se rencontrent dans le rai vermeil.)

Fais attention, prends garde à mon château,

Fais attention, fais attention à nous, Judith !

Judith (Elle va jusqu'à la deuxième porte.)

Je vais ouvrir doucement, gentiment.

Doucement, gentiment.

TEXTES CHANTÉS

(La serrure claque et la deuxième porte s'ouvre.
L'entrée en est d'un rouge-jaune, mais elle est, elle aussi, sombre et effrayante. Le second rai de lumière s'allonge à côté du premier sur le sol.)

Barbe-Bleue
Que vois-tu ?

Judith
Cent abominables armes terribles
Beaucoup d'effroyables engins de guerre.

Barbe-Bleue
C'est l'armurerie, Judith.

Judith
Comme tu es très fort, toi,
Quel grand cruel tu es, toi !

Barbe-Bleue
As-tu peur ?

Judith
Du sang sèche sur les armes
Tous ces engins de guerre sont ensanglantés.

Barbe-Bleue
As-tu peur ?

Judith (Elle se retourne vers Barbe-Bleue)
Donne-moi les autres clés !

Barbe-Bleue
Judith ! Judith !
(Judith revient lentement en suivant le second rai de lumière.)

Judith
Voici le deuxième rayon de lumière.
C'est un joli rayon. Tu le vois ? Tu le vois ?
Donne-moi les autres clés !

Barbe-Bleue
Fais attention, fais attention à nous, Judith !

Judith
Donne-moi les autres clés !

Barbe-Bleue
Tu ne sais pas ce que cache la porte.

Judith
Je suis venue ici parce que je t'aime.
Je suis ici. Je suis à toi.
Mais maintenant, tu dois me faire tout visiter,
Maintenant, il faut que tu m'ouvres toutes les portes !

Barbe-Bleue
La base de mon château sombre tremble
De ses rocs affligés sourd comme une volupté
Judith ! Judith ! Il est plus frais et doux,
Le sang qui coule d'une plaie ouverte !

Judith
Je suis venue ici parce que je t'aime
Maintenant, ouvre donc toutes les portes !

Barbe-Bleue
Je vais te donner trois clés
Tu pourras voir, mais ne questionne jamais.
Quoi que tu voies, ne questionne jamais !

Judith
Donne-moi les trois clés !
(Barbe-Bleue les lui tend. Judith s'en saisit et se hâte vers la troisième porte, mais quand elle arrive devant, elle se fige, hésitante.)

Barbe-Bleue
Pourquoi t'es-tu arrêtée ? Pourquoi n'ouvres-tu pas ?

Judith
Ma main ne trouve pas la serrure.

Barbe-Bleue
Judith, ne crains rien, ça m'est égal, à présent.

(Judith tourne la clé. La porte s'ouvre avec un son d'airain chaud, profond. Le rayon de lumière or qui en provient s'allonge sur le sol à côté des deux autres.)

Judith

Oh, que de trésors dans celle-ci ! Que de trésors dans celle-ci !
(Elle s'agenouille et fouille dans les bijoux, disposant une couronne, un manteau, sur le seuil)
Des pièces d'or et des diamants de prix
Des bijoux tout rutilants de perles,
Des couronnes et de riches manteaux !

Barbe-Bleue

C'est le trésor de mon château.

Judith

Comme tu es riche, Barbe-Bleue !

Barbe-Bleue

Toute cette richesse, elle est à toi, désormais,
A toi, l'or, les perles et les diamants.

Judith (se levant brusquement)

Il y a des taches de sang sur les bijoux !
(Elle se tourne vers Barbe-Bleue, stupéfaite.)

La plus belle de tes couronnes est tachée de sang !

(Judith devient soudain plus agitée et impatiente).

Barbe-Bleue

Ouvre la quatrième porte.
Que la lumière du jour entre, ouvre, ouvre...
(Tout aussi brusquement Judith se tourne vers la quatrième porte et l'ouvre très vite. Des rameaux en fleurs semblent déferler et, dans le mur, un quadrilatère bleu-vert s'ouvre. Le rai de lumière qui en tombe vient s'allonger sur le sol auprès des précédents.)

Judith

Oh ! Des fleurs ! Oh, un jardin parfumé !
Caché sous de durs rochers.

Barbe-Bleue

C'est le jardin caché de mon château.

Judith

Oh ! Des fleurs !
Des lys à hauteur d'homme,
Des roses fraîches d'un blanc de neige,
Des œillets rouges jetant leur éclat.
Je n'avais jamais vu un pareil jardin.

Barbe-Bleue

Chacune de ses fleurs s'incline vers toi,
Chacune de ses fleurs s'incline vers toi.
C'est toi qui les as fait éclore, c'est toi qui les feras faner,
C'est toi qui les feras repousser plus belles.

Judith (se baissant brusquement; s'effrayant)

le pied de tes roses blanches est ensanglanté,
Le sol de tes fleurs est ensanglanté !

Barbe-Bleue

Ce sont tes yeux qui ouvrent leurs calices.
Et le matin c'est pour toi qu'ils tintilleront.
(Judith se relève et se tourne vers Barbe-Bleue.)

Judith

Qui a arrosé le sol de ton jardin ?

Barbe-Bleue

Judith, aime-moi, ne questionne jamais.
Regarde comme mon château se rassérène déjà.
Ouvre donc la cinquième porte !

(En un mouvement brusque, Judith court jusqu'à la cinquième porte et l'ouvre brutalement.)

(La cinquième porte livre son secret. Un haut balcon se révèle et une perspective lointaine se découvre. La lumière

TEXTES CHANTÉS

s'engouffre en un flot resplendissant.
Eblouie, elle met sa main devant ses yeux.)

Judith
Ah !

Barbe-Bleue
Tu vois, c'est là mon domaine
Ma belle perspective qui s'étend loin.
N'est-ce pas que c'est un beau, grand,
grand pays ?

Judith (Elle regarde fixement,
distraitement)
Il est beau et grand, ton pays.

Barbe-Bleue
Des prés de soie, des bois de velours,
De longues rivières d'argent qui coulent,
Et des collines bleues très loin

Judith
Il est beau et grand, ton pays.

Barbe-Bleue
Désormais, Judith, tout est à toi.
C'est ici qu'habitent l'aube, le crépuscule,
C'est ici qu'habitent le soleil, la lune et les
étoiles,
Et ils seront tes amis de jeux.

Judith
Les nuages jettent des rais de sang !
Quels sont ces nuages qui volent là-bas ?

Barbe-Bleue
Regarde, il rayonne, mon château à moi,
C'est ta main bénie qui a fait cela,
Bénie est ta main, bénie.
(Il lui ouvre ses bras)
Viens, viens la poser sur mon cœur.

(Judith ne bouge pas)

Judith
Mais il y a deux portes qui sont encore
fermées.

Barbe-Bleue
Qu'elles restent fermées, ces deux portes.
Que mon château s'emplisse de chants.
Viens, viens, je t'attends pour un baiser !

Judith
Ouvre donc les deux portes.

Barbe-Bleue
Judith, Judith, j'attends ton baiser.
Viens, je t'attends, Judith, je t'attends !

Judith
Ouvre donc les deux portes.

Barbe-Bleue (laissant retomber ses deux
bras)
C'est cela que tu as voulu qu'il arrive ;
Regarde, mon château rayonne déjà.

Judith
Je ne veux pas que devant moi
Il y ait des portes qui soient fermées !

Barbe-Bleue
Attention, attention à mon château
Prends garde, il ne peut pas resplendir
plus !

Judith
C'est ma vie, c'est ma mort,
Barbe-Bleue.

Barbe-Bleue
Judith ! Judith !

Judith
Ouvre donc les deux portes.
Barbe-Bleue, Barbe-Bleue !

Barbe-Bleue
Pourquoi veux-tu cela, pourquoi ?
Judith ! Judith !

Judith
Ouvre ! Ouvre !

Barbe-Bleue
Je vais te donner encore une clé.

(Judith, sans dire un mot, tend une main qui exige. Barbe-Bleue lui remet la clé. Judith se dirige vers la sixième porte. Quand la clé commence à tourner dans la serrure, un profond soupir de sanglot s'élève. Judith fait un pas en arrière.)

Judith, Judith, n'ouvre pas !
(Judith revient brusquement vers la porte et l'ouvre.

Sur le sol, il y a comme une ombre qui court alors. Tout semble s'assombrir.)

Judith

Je vois une mare blanche, silencieuse,
Une mare blanche immobile.
Quelle sorte d'eau est-ce là, Barbe-Bleue ?

Barbe-Bleue

Des larmes, Judith, des larmes, des larmes.

Judith (frissonnant)

C'est tellement muet, tellement immobile.

Barbe-Bleue

Des larmes, Judith, des larmes, des larmes.

(Judith s'accroupit et scrute intensément la mare)

Judith

C'est d'un blanc lisse, d'un blanc pur.

Barbe-Bleue

Des larmes, Judith, des larmes, des larmes.
(Judith se tourne lentement vers Barbe-Bleue et, sans un mot, le regarde dans les yeux. Lentement, Barbe-Bleue lui ouvre ses bras.)

Viens, Judith, viens, Judith,
J'attends ton baiser.

(Judith ne bouge pas.)

Viens, je t'attends, Judith, je t'attends.
(Judith ne bouge pas.)

Je n'ouvrirai pas la dernière porte.

Je ne l'ouvrirai pas.

(Judith, baissant la tête, va lentement jusqu'à Barbe-Bleue. De manière

implorante, mais avec tristesse, elle se blottit contre lui.)

Judith

Barbe-Bleue... Aime-moi.
(Barbe-Bleue la serre contre lui; long baiser. Sa tête est sur l'épaule de Barbe-Bleue.)

Tu m'aimes beaucoup, Barbe-Bleue ?

Barbe-Bleue

C'est toi qui es la lumière de mon château,
Embrasse-moi, embrasse-moi, ne questionne jamais.

(Il l'embrasse longuement.)

Judith (La tête posée sur l'épaule de Barbe-Bleue)

Dis-moi Barbe-Bleue,
Qui as-tu aimé avant moi ?

Barbe-Bleue

C'est toi qui es la lumière de mon château,
Embrasse-moi, embrasse-moi, ne questionne jamais.

Judith

Dis-moi comment tu as aimé.
Était-elle plus belle que moi ? Différente de moi ?
Dis-le moi, Barbe-Bleue.

Barbe-Bleue

Judith, aime-moi, ne questionne jamais.

Judith

Dis-le moi, Barbe-Bleue.

Barbe-Bleue

Judith, aime-moi, ne questionne jamais.

Judith (Elle se dégage d'entre ses bras.)

Ouvre la septième porte !
(Barbe-Bleue ne répond pas)

Je sais, je sais, Barbe-Bleue,
Ce que cache la septième porte.

Il y a du sang qui a séché sur tes armes,

TEXTES CHANTÉS

Ta plus belle couronne a du sang,
Le sol de tes fleurs est ensanglanté,
Les nuages ont un reflet de sang !
Je sais, je sais, Barbe-Bleue,
De qui sont les larmes de cet étang blanc
de larmes.

C'est là que sont toutes tes anciennes
épouses,
Assassinées, gelées dans leur sang.
Ah, rumeur véridique, chuchotements
vrais.

Barbe-Bleue

Judith !

Judith

C'est vrai, c'est vrai !
Maintenant, moi je veux savoir vraiment.
Ouvre la septième porte.

Barbe-Bleue

Tiens... Prends... Voilà la septième clé.

(Judith le regarde, rigide et comme figée,
elle ne tend même pas la main vers la clé.)

Barbe-Bleue

Ouvre, Judith. Que tu les voies.
Elles sont toutes là, mes anciennes
épouses.
(Judith reste immobile encore un
moment. Ensuite, lentement, d'une main
mal assurée, elle va prendre la clé que
lui tend Barbe-Bleue et, lentement,
d'un pas incertain, elle se dirige vers la
septième porte. Quand la clé tourne dans
la serrure, la sixième et la cinquième porte
se referment en produisant le son d'une
plainte, faiblement. Il fait nettement plus
sombre. Le seul éclairage provient des rais
de lumière des quatre portes d'en face qui
s'alignent sur le sol.)

(Et alors s'ouvre la septième porte et une
clarté de lune argent semble la vêtir de
son long rayon, éclairant le visage de
Judith et celui de Barbe-Bleue.)

Vois mes anciennes épouses,
Vois celles que j'ai aimées.

(Judith se recule, frappée de
consternation.)

Judith

Elles sont vivantes, elles sont vivantes,
elles vivent ici !
(De la septième porte sortent les
anciennes épouses. Trois portent
couronne, arborent des bijoux, avançant
glorieusement. Le visage blême, marchant
fièrement, l'une derrière l'autre, elles
viennent s'arrêter devant Barbe-Bleue, qui
s'agenouille devant elles. Barbe-Bleue les
enlace de ses bras, comme s'il était dans
un rêve.)

Barbe-Bleue

Elles sont belles, belles, cent fois belles.
Elles ont toujours été, elles ont toujours
vécu.
Ce sont elles qui ont rassemblé beaucoup
de mes trésors,
Mes fleurs, ce sont elles qui les ont
arrosées,
Elles ont agrandi mes domaines,
Elles, pour tout, pour tout, pour tout.
(Judith se range auprès des anciennes
épouses, à côté de la quatrième, et elle se
tient repliée sur elle-même, effrayée.)

Judith

Comme elles sont belles, comme elles
sont riches,
Moi, hélas, je suis comme une mendiante,
une rien du tout.

(Barbe-Bleue se lève; parlant presque à voix
basse.)

Barbe-Bleue

J'ai trouvé la première à l'aube naissante
A l'aube rouge et odorante.
Toutes les aubes à présent sont à elle,
À elle, dans son palais rouge, frais,
À elle la couronne d'argent,

À elle, à présent, sont toutes les aubes.

Judith

Hélas, elle est plus belle que moi ; plus riche que moi.

(La première femme s'en retourne lentement.)

Barbe-Bleue

J'ai trouvé la deuxième à midi,
Dans l'or muet, brûlant, de midi.
Tous les midis à présent sont à elle,
À elle le lourd manteau de feu
À elle la couronne d'or
Tous les midis à présent sont à elle.

Judith

Hélas, elle est plus belle que moi ; plus riche que moi.

(La deuxième femme s'en retourne lentement.)

Barbe-Bleue

J'ai trouvé la troisième au soir,
Dans le paisible soir, languissant soir brun.
Tous les soirs à présent sont à elle,
À elle le manteau de mélancolie
Tous les soirs à présent sont à elle.

Judith

Hélas, elle est plus belle que moi ; plus riche que moi.
(La troisième femme s'en retourne lentement. Barbe-Bleue se place devant Judith. Ils se fixent longuement l'un l'autre. La quatrième porte se referme.)

Barbe-Bleue

J'ai trouvé la quatrième dans la nuit.

Judith

Barbe-Bleue, arrête, arrête !

Barbe-Bleue

Dans la nuit étoilée, noire.

Judith

Tais-toi, tais-toi, je suis encore là !

Barbe-Bleue

Ton visage blanc et son reflet qui brillait,
Ta chevelure noire flottant comme un nuage,
Toutes les nuits désormais seront tiennes.

(Il va jusqu'à la troisième porte et en revient avec la couronne, le manteau, les bijoux que Judith a posés sur le seuil. La troisième porte se ferme. Il dépose le manteau sur les épaules de Judith.)
À toi, le manteau étoilé...

Judith

Barbe-Bleue, je n'en ai pas besoin, je n'en ai pas besoin !
(Il pose la couronne sur la tête de Judith.)

Barbe-Bleue

... À toi, la couronne de diamants...

Judith

Oh, oh, Barbe-Bleue, enlève-la moi !
(Il passe le collier au cou de Judith.)

Barbe-Bleue

... À toi, mon plus cher trésor.

Judith

Oh, oh, Barbe-Bleue, enlève-le moi !

Barbe-Bleue

Tu es belle, tu es belle, tu es cent fois belle,
C'est toi qui auras été la plus belle femme,
La plus belle femme !
(Ils se regardent longuement dans les yeux - lentement, Judith avance en se ployant sous le poids du manteau et la tête alourdie par la couronne de diamants, elle prend le chemin du rai de lumière argentée qui conduit à la septième porte, à la suite des autres épouses. Et cette porte se ferme aussi.)
Et tout sera nuit, désormais...
Nuit... Nuit...
(Dans le noir complet, Barbe-Bleue disparaît au fond.)