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Inleiding
De tentoonstelling The Power of 
the Avant-Garde stelt scherp op 
het begrip ‘avant-garde’ dat letterlijk 
‘voorhoede’ betekent. Deze van oor-
sprong militaire term verwijst vandaag 
vooral naar de artistieke vernieuwing 
in de kunsten aan het begin van de 
twintigste eeuw en werd gekenmerkt 
door een steeds sneller veranderende 
samenleving. Aan de hand van 120 
kunstwerken belicht de tentoonstelling 
hoe de revolutionaire kracht van de 
moderne kunstbewegingen vandaag 
nog voortwerkt. Zowel in de oor-
logsvoering als in de kunst draagt de 
voorhoede niet het volle gewicht van 
de strijd, maar doelt ze op langeter-
mijneffecten door het slimme gebruik 
van goed uitgekiende aanvalsstra-
tegieën. Hoewel de avant-garde 
bijna ongemerkt op het wereldtoneel 
verscheen, laat haar invloed zich 
nog steeds gelden.

In de jaren rond de Eerste 
Wereldoorlog beïnvloedde de 
industrialisering alle domeinen van 
het dagelijks leven. De machine werd 
koning, en de mensen ondergingen 
de veranderingen van een wereld 
in volle expansie. Eerst langzaam, 
daarna steeds sneller en sneller. De 
kunstenaars grepen de kans om totaal 
nieuwe wegen te bewandelen. Als 
‘seismografen’ brachten ze de maat-
schappelijke veranderingen in beeld 
waarvan ze dikwijls als eersten de 
verspreide voortekenen zagen. Om 
hun apocalyptische en profetische 

visie tot uiting te brengen, hadden  
ze een nieuwe vormentaal nodig. 
De oorlog maakte stuk wat al in verval 
was. Gevestigde maatschappelijke 
verhoudingen kwamen onder druk 
te staan. Het Bauhaus symboliseert de 
naoorlogse pogingen om een nieuwe 
samenleving op te bouwen, maar de 
kracht van de avant-garde vond ook 
weerklank in vormvernieuwingen als 
de abstracte kunst, een gefragmen-
teerde beeldentaal en last but not 
least, de film als nieuw gesamtkunstwerk.

De kracht van de avant-garde wordt 
in de tentoonstelling geschetst aan 
de hand van twee in elkaar grijpende 
verhaallijnen: 

1. Via een fragmentarisch overzicht 
van de avant-garde en haar his-
torische krachtcentra. Eerst krijg je 
werken van James Ensor en Edvard 
Munch te zien, twee kunstenaars van 
wie de wortels nog in de negen-
tiende eeuw liggen. Daarna ontdek 
je kunstbewegingen als het Duitse 
expressionisme, het Italiaanse futu-
risme, het Russische kubofuturisme 
en het Bauhaus met zijn vernieuwen-
de kijk op kunst en ideologie in de 
moderne maatschappij. Hoewel deze 
stromingen stuk voor stuk verschillen 
op vormelijk vlak, delen ze hun liefde 
voor het breken met de traditie en hun 
lef om met nieuwe vormen voor de 
dag te komen.

2. Tandems
Via de persoonlijke statements van 
hedendaagse kunstenaars die door 

The Power of the Avant-garde 
maakt deel uit van een reeks 
tentoonstellingen die BOZAR 
in 2016 heeft opgezet rond de 
betekenis en de nawerking van 
de avant-garde. Ze sluit rechts-
treeks aan bij Theo van Doesburg. 
Een nieuwe kijk op kunst, leven en 
technologie (voorjaar 2016). Theo 
Van Doesburg blijft het bekendst als 
theoreticus en promotor van De Stijl. 
Hij geloofde in de gemeenschap 
tussen de kunsten, en liep in 
Weimar rond tijdens de begindagen 
van het Bauhaus, een historisch 
ijkpunt waarmee The Power of the 
Avant-garde afsluit. De reizende 
tentoonstelling Facing the Future. 
Art in Europe 1945-68  (2016 > 
2017 – Brussel, Karlsruhe, Moskou) 
maakt de balans op halfweg tussen 
de historische avant-garde en 
vandaag. De Tweede Wereldoorlog 
zette de teller opnieuw op nul. 
In heel Europa kwamen nieuwe 
tendensen tot uiting die teruggrepen 
naar de pioniers van de abstracte 
kunst, de definitie van kunst gevoelig 
verruimden en de deuren openzetten 
naar pop art en conceptuele kunst. 
De Koude Oorlog bekoelden de 
artistieke relaties tussen West en 
Oost veel minder dan wat de 
Trans-Atlantische propaganda wilde 
doen geloven. De tweede grote 
blikvanger dit najaar is een expositie 
over de beeldhouwer Pablo Picasso, 
die beide oorlogen overspant. 
Met Picasso als wegbereider ging 
westerse kunst in de 20ste eeuw 
andere continenten verkennen. 

Picasso’s sculpturen gaan de dialoog 
aan met zijn schilderijen, keramiek 
en zijn eigen verzameling Afrikaanse 
kunst. Avant-garde houdt hoe langer 
hoe meer een wisselwerking in 
tussen culturen. In 1954 stak in 
Kyoto de Gutai-beweging de kop 
op die nauwe banden had met de 
Zero-beweging uit Düsseldorf en 
mee aan de wieg stond van de 
performance kunst. Gutai is een 
van de centrale stromingen in 
A Feverish Era in Japanese Art. 
Expressionism in the 1950’s 
and 1960’s. 



een eigentijdse bril naar het oeuvre 
van ‘de modernen’ kijken. Op vraag 
van de curator laten deze kunstenaars 
hun werk dialogeren met kunstwerken 
uit de historische avant-garde, en 
toetsen ze zo de ideeën van toen aan 
de artistieke opvattingen van nu.

*Alle citaten van de levende  
kunstenaars in deze bezoekersgids 
zijn fragmenten uit hun statement  
dat ze voor de catalogus schreven.  
Hierin becommentariëren ze een werk 
van een collega-kunstenaar uit de his-
torische avant-garde en lichten ze toe 
waarom dit werk voor hen vandaag 
nog relevant en belangrijk is. 
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01
Olafur Eliasson 
(1967, Kopenhagen, Denemarken; 
leeft en werkt in Berlijn, Duitsland,
 en Kopenhagen)

Ventilator
1997

In 1997 werd Olafur Eliasson onder-
scheiden met de Kunstpreis der 
Böttcherstraße in Bremen. Hij zond 
voor de wedstrijd het pas voltooide 
werk Ventilator in, een vernuftige en 
heel precies berekende installatie. 
De readymade slingert in de wind, als 
het ware overweldigd door de gevol-
gen van zijn eigen werking. Hij is de 
slinger van zijn eigen oncontroleerbare 
kracht, een willekeurig vluchtspoor dat 
met lucht in de lucht wordt getekend. 
Tegen de achtergrond van de drama-
tische klimaat-veranderingen wordt 
deze mechanische wervelwind een 
naderende dreiging. In het werk van 
Olafur Eliasson herken je zijn interesse 
voor perceptie, beweging, lichamelijke 
gewaarwording en het ik-gevoel. De 
kunstenaar wil kunst relevant maken voor 
de gehele samenleving. Zijn oeuvre 
beperkt zich niet tot het museum of de 
galerie, maar dringt door tot de publie-
ke sfeer via zijn architecturale projecten 
en interventies in de openbare ruimte.

‘Wat Alexander Archipenko’s 
Wandelende vrouw zo fascinerend 
maakt, is dat het beeld de toeschouwer  

de mogelijkheid biedt om het verhaal 
van het kunstwerk te ‘voltooien’,  
om mee de regie in handen te 
nemen: we wandelen eromheen  
om het van alle kanten te bekijken,  
en die vertraagde waarneming  
creëert beweging.
 Mijn werk Ventilator beweegt 
zich dansend rond de kamer en 
brengt door zijn beweging de ruimte 
in kaart. Het doet iets met de lucht 
die we als vanzelfsprekend beschou-
wen, iets wat met het ruimtegevoel 
te maken heeft. Zoals Wandelende 
vrouw maakt Ventilator de ruimte 
tastbaar, het maakt van de negatieve 
ruimte een positieve ruimte.’

– Olafur Eliasson over 
    Alexander Archpenko

02
Alexander 
Archipenko 
(1887, Kiev, Oekraïne – 
1964, New York, Verenigde Staten)

Wandelende vrouw
1912

In de Europese avant-gardemiddens 
van de jaren net voor de Eerste 
Wereldoorlog kregen de beelden 
van Constantin Brancusi en Raymond 
Duchamp-Villon weinig aandacht.  
Dat gold niet voor het werk van de 
Oekraïner Alexander Archipenko  
die de revolutionaire durf en een 

breuk met de traditionele waarden 
personifieerde. Zijn Wandelende 
vrouw uit 1912 betekende een  
grote doorbraak in zijn carrière.  
Door positieve en negatieve vormen 
met elkaar te vervlechten en te laten 
contrasteren – een van de belang-
rijkste innovaties van de kubisten op 
vormelijk vlak – veranderde hij het 
verdere verloop van de kunstgeschie-
denis op een ingrijpende manier. 
Je ziet hoe de wandelende dame 
steunt op wat een gesloten paraplu 
lijkt. Ze is opgebouwd uit cilinders, 
kegels, convexe en concave vormen 
die in elkaar zijn gestrengeld. 
De ruimte doorboort het beeld: 
niet de armen en benen, zoals 
toen gebruikelijk was, maar het 
hoofd en de torso. 

03
Gerhard Richter 
(1932, Dresden, Duitsland; 
leeft en werkt in Keulen, Duitsland)

48 portretten
1972 (Editie van 1998)

In 1972 vertegenwoordigde Gerhard 
Richter als enige kunstenaar de Duitse 
Bondsrepubliek op de Biënnale van 
Venetië. Voor de centrale zaal van 
het tentoonstellingspaviljoen schilder-
de hij een reeks van 48 portretten. 
Jaren later verklaarde hij dat hij al 
lang plannen koesterde voor een 
dergelijk project, maar dat hij het 

nooit zou hebben uitgevoerd – ook 
niet in een andere vorm – zonder de 
specifieke architecturale en historische 
context van de Biënnale.

Het Duitse tentoonstellingsge-
bouw op het Biënnaleterrein werd in 
1938 op bevel van Hitler in neoclassi-
cistische stijl verbouwd en kreeg een 
façade met kolossale zuilen. Sinds de 
jaren 1970 hadden al verscheide-
ne kunstenaars naar die ideologisch 
beladen architectuur verwezen, zoals 
Joseph Beuys in 1976 en Georg 
Baselitz in 1980. De radicaalste was 
wel de Duits-Amerikaanse kunstenaar 
Hans Haacke, die voor zijn installatie 
Germania in 1993 de marmeren vloer 
van het paviljoen opbrak.

Gerhard Richter rekende op een 
subtielere manier af met de geschiede-
nis van deze plek. De 48 portretten die 
hij voor deze specifieke locatie maakte, 
staan op het eerste gezicht los van 
elke ideologie, zingeving of duiding. 
Het zijn portretten van personen die 
algemeen werden geprezen om hun 
wetenschappelijke of culturele verdien-
sten. Een eerste selectie van meer dan 
driehonderd personen reduceerde 
hij uiteindelijk tot 48 portretten. Deze 
beeltenissen schilderde hij op basis van 
zwart-witfoto’s in grijstinten uit encyclo-
pedieën en maakte hij zo eenvormig 
mogelijk door steeds dezelfde uitsnij-
ding te kiezen, extreme houdingen van 
het hoofd en opvallende patronen in 
de kledij te vermijden, en een neutrale, 
heldere achtergrond te gebruiken. Zijn 
beslissing om uitsluitend mannen af te 
beelden werd hem later niet in dank 
afgenomen, terwijl dit in 1972, bij de 



voorstelling van het werk, geen protest 
had uitgelokt. Op de tentoonstelling 
presenteerde Richter de 48 portretten 
als een fries die, net boven ooghoogte, 
de hele omtrek van de zaal in beslag 
nam. De volgorde was zo dat de hoof-
den van de geportretteerden gelei-
delijk van zijaanzicht naar een frontaal 
aanzicht, en weer terug evolueerden.

Zowel bij de keuze van de por-
tretten als bij de uitvoering ervan was 
het er Richter duidelijk om te doen om 
zijn onderwerpen zo neutraal, mono-
toon en eenvormig mogelijk voor te 
stellen. Daarmee verhult hij de histo-
rische en politieke dimensie van zijn 
portrettencyclus, die het beeld van 
een generatie verbindt met zijn fami-
liegeschiedenis. Niet alle 48 persoon-
lijkheden komen je bekend voor, maar 
ieder van hen heeft op zijn vakgebied 
belangrijke dingen gepresteerd. 
Gerhard Richter zelf behoort tot een 
generatie die tijdens de oorlogsjaren 
zonder vader is opgegroeid en voor 
wie de vaderfiguur niet als moreel 
voorbeeld of houvast kon dienen. 
Dit leidde tot stilzwijgen, vervreem-
ding, kritiek en afwijzing. Dit werk 
– 48 portretten van ‘voorbeeldige’ 
mannen – is als een symbolische 
poging om dat gemis te compense-
ren. In een interview, drie decennia 
na de presentatie van 48 portretten, 
kon Richter daar vrijuit over spreken: 
‘Ik zie er eerder het vaderprobleem 
in. Opgroeien zonder vader was 
immers een typisch Duits, naoorlogs 
fenomeen. Onze vaders waren weg 
of beschadigd, in ieder geval waren 
ze hun status en waardigheid kwijt. 

Dat leidde tot onrust en onzekerheid, 
en heeft er beslist toe bijgedragen dat 
ik die 48 mannen heb geschilderd.’

—Dietmar Elger

04

Militaire 
avant-garde
Het verhaal van The Power of the 
Avant-Garde begint met een inlei-
ding over het begrip ‘avant-garde’ 
en het geweld in de twintigste eeuw. 
‘Avant-garde’ is oorspronkelijk een 
term uit de oorlogvoering en betekent 
‘voorhoede’. Het betreft de kleine 
groep soldaten die vóór de hoofd-
macht streed, zodat deze voldoende 
ruimte en tijd had om gepast te reage-
ren. Vanaf het begin van de negentien-
de eeuw werd het begrip in toenemen-
de mate toegepast op progressieve 
politieke stromingen die zich strijdbaar 
opstelden. Terwijl de voorhoede in de 
loopgraven van de Eerste Wereldoor-
log sterk aan betekenis inboette, werd 
de term ‘avant-garde’ steeds vaker 
gebruikt voor radicaal nieuwe ideeën in 
de beeldende kunsten, de bouwkunst, 
de literatuur en de muziek.

De Eerste Wereldoorlog bete-
kende een keerpunt op het vlak van 
oorlogvoering. Door de technologisch 
geavanceerde en industrieel gepro-
duceerde wapens werd het doden 
preciezer, anoniemer en beter geor-

ganiseerd. De vernietigende werking 
van de artillerie is daar het beste voor-
beeld van: die was verantwoordelijk 
voor bijna twee derde van alle dode 
en gewonde soldaten. Bij deze over-
winning van de machine op de mens 
speelden snelheid en tijd een zeer 
belangrijke rol: wapens werden steeds 
sneller geproduceerd en berichten 
vlugger verspreid. Bij verrassings-
aanvallen met gifgasgranaten was het 
verschil tussen leven of dood slechts 
een kwestie van seconden. De infante-
rie en de artillerie konden maar succes 
boeken als afspraken stipt werden 
nageleefd. Dat soldaten werden gere-
duceerd tot ‘kanonnenvoer’ en elke 
vorm van tijdelijke en ruimtelijke orde 
stap voor stap verloren ging, leidde tot 
een steeds grotere psychosociale ont-
worteling. Het verlies van vertrouwde 
referentiepunten en het toenemende 
geweld speelden een belangrijke rol 
in de ontwrichting van de civiele en 
politieke samenleving na de Groote 
Oorlog. De kiemen voor de tweede 
grote catastrofe van de twintigste eeuw 
waren gelegd.

De scenografie van de eerste  
zaal verduidelijkt de relatie tussen 
geweld en sociopolitieke ontwrich-
ting. Het centrale beeld is dat van 
een granaat, vlak na de ontsteking. 
Splinters van alle mogelijke afmetingen 
hangen aan onzichtbare nylondraden 
waarin je een zwevende sculptuur kunt 
herkennen. Daarmee wordt zowel ver-
wezen naar de militaire oorsprong van 
het begrip ‘avant-garde’ en het ver-
nietigende wapengeweld, als naar het 
uiteenvallen van de oude orde zoals je 

dat terugvindt in het deconstructivisme 
en andere avant-gardestromingen. De 
presentatie wordt aangevuld met een 
horloge en een ontsteker. Het horloge 
is een zakuurwerk dat een Duitse sol-
daat vermoedelijk in 1915 veranderde 
in een polshorloge, zodat hij bij het 
aflezen van het uur geen tijd verloor. 
De kopontsteking K.Z.11 hoort bij een 
granaat van Duitse makelij – de door-
snede van de granaat werd gebruikt 
voor didactische doeleinden. Om het 
vernietigende effect van de granaat 
te optimaliseren, kon het mechanisme 
uiterst precies worden afgesteld. Ook 
dit object illustreert het belang van 
tijdmeting in de Eerste Wereldoorlog. 
Met wat fantasie doet de vorm aan 
een futuristische sculptuur denken.

— Matthias Rogg
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2 Rodin, Ensor, 
Munch, Dumas, 
Odenbach. 
Fragmenten en 
transparantie
Met de torso - de sculptuur als 
fragment - begint bij Auguste Rodin 
(1840–1917) ‘de bronstijd’, zoals de 
titel van een van zijn beeldhouwwer-
ken luidt. In dezelfde periode werd 
de burgerlijke maatschappij met haar 
vaste structuren aan het wankelen 
gebracht. De Franse beeldhouwer 
laat bij De lopende man (de expres-
sieve taal van de gebaren achter-
wege en toont enkel het lichaam in 
beweging. Net als bij de torso, drukt 
hij in De verkrampte hand (na 1900) 
spanning en menselijke zwakheid uit 
door zich te concentreren op een 
hand waarbij de rest van het lichaam 
overbodig wordt.

In de schilderijen van James Ensor 
(1860–1949) ontvouwt zich een 
sociaal landschap dat bevolkt wordt 
door tijdgenoten van de kunstenaar, 
die hun hatelijkheid en bekrom-
penheid proberen te verbergen 
achter maskers en vermommingen. 
Dit menselijk kwaad in Ensors werk, 
gemaskeerd door vermommingen, 
oefent een haast magnetische aan-
trekkingskracht uit op Marcel Oden-
bach (geboren in  Keulen, 1953). 
In Europa is vooral zijn videowerk 
bekend, maar hier zie je hoe de 
kunstenaar in collages in papier snijdt 

om de verschillende betekenislagen, 
verborgen achter oppervlakkige 
motieven, aan het licht te brengen. 
Met zijn werk Afgelegd en opgehan-
gen (2013), waarin je de toga’s van 
de rechters van het grondwettelijk hof 
in Karlsruhe ziet, zet hij de traditie van 
de rechterfiguur bij Ensor, Rouault en 
andere kunstenaars voort. 

Al vroeg verzette de Noorse 
schilder Edvard Munch (1863–1944) 
zich in Berlijn en daarvoor in Chris-
tiana, zoals Oslo tot 1924 heette, 
tegen de regels van de academische 
schilderkunst. Zeer vroeg geteisterd 
door familiale tragedies, deze een-
zame strijder par excellence groeide 
uit tot een belangrijk model van de 
moderniteit en vertegenwoordiger 
van de avant-garde uit het begin 
van de twintigste eeuw. De reeks 
lithografieën Alfa en omega uit 1909 
ontstond tijdens een verblijf in de 
psychiatrische kliniek van dr. Jacobsen 
in Kopenhagen. Ze kwam terecht in 
de verzameling van de jurist, schrijver 
en latere kunsthandelaar Hugo Perls. 
Het rechtstreeks op doek geschilder-
de portret van zijn echtgenote, Käte 
Perls, – waarvoor Munch de titel 
De berouwvolle Magdalena sugge-
reerde – ontstond op basis van een 
kleurenschets van ogen, mond en 
neus. De kracht van Munchs werk ligt 
in zijn nauwgezette, doordringende 
weergave van de psychische gesteld-
heid van de geportretteerde, zonder 
naturalistische franjes. 

Marlene Dumas (geboren in 
Kaapstad, ZA, 1953) bewondert 
Munch’s bijzondere schildertechniek, 



de dynamische penseelstreken,  
die ervoor zorgen dat het doek 
onbehagen ademt.  

05
Marcel Odenbach 
(1953, Keulen, Duitsland; 
leeft en werkt in Keulen)

Afgelegd en
opgehangen
2013

Vier rode toga’s hangen aan een 
metalen klerenstandaard achter  
een balie. Onder het houten blad, in  
het witte vlak dat ongeveer een derde 
van het werk in beslag neemt, lopen 
parallelle rode en zwarte inktsporen 
loodrecht naar beneden.  
 Wie het werk aandachtig en  
van dichtbij bestudeert, ontdekt dat het 
een collage is van ontelbare papier-
knipsels en dat deze garderobe van 
het Bundesgerichtshof in Karlsruhe vrij-
wel geheel bestaat uit fragmenten van 
historische documentatie. Tussen de 
haken van de klerenstandaard herken 
je zwart-witfoto’s uit verslagen van 
beroemde rechtszaken tegen nazimis-
dadigers, onder andere van het Eich-
mannproces. Andere knipsels herinne-
ren aan de schijnprocessen onder het 
nationaalsocialistische regime. Oden-
bach was van 1992 tot 1998 professor 
aan de Kunstacademie in Karlsruhe, 
vanwaar hij dagelijks uitzicht had  

op het gerechtshof. Daar vond hij  
de inspiratie voor dit werk. Afgelegd 
en opgehangen staat rechtstreeks in 
verband met eerdere werken rond  
het thema van de verwerking van  
het oorlogsverleden in de Duitse 
Bondsrepubliek.

‘Aangezien ik in Keulen opgroeide 
– tussen kerk en carnaval – is het 
waarschijnlijk niet zo verrassend dat 
ik al op jeugdige leeftijd kennismaak-
te met Ensor. Wat mij aantrok waren 
zijn stijl en humor, en later zijn kriti-
sche, onafhankelijke, misschien ook 
wel politieke stellingname. 
 Ensors leefwereld was heel 
beperkt – hij verliet zelden het 
kleine Oostende – en toch gaf hij 
op een bijna visionaire wijze gestalte 
aan de grote thema’s van de twintig-
ste eeuw: kerk, staat, gerechtigheid, 
de dood… duiken steeds opnieuw 
op in zijn schilderijen en zijn grafi-
sche werken. Misschien heeft  
de zee, de blik in de verte, zijn 
kijk op de wereld verruimd.
 Het huis met de souvenirwinkel 
van de familie Ensor is door zijn 
schilderijen een spiegel van de tijd 
geworden; dat gaf mij als kunstenaar 
moed! Dankzij Ensor heb ik ingezien 
dat de autobiografische last die 
we allen meedragen, een rijke 
voedingsbodem kan worden voor 
ons eigen werk.’

— Marcel Odenbach over 
    James Ensor

06
James Ensor 
(1860 – 1949, Oostende, België)

De moord 
1888

Tovenaars in
de stormwind
1888

De slechte 
geneesheren 
1895

De moord stelt een gruwelijk tafereel 
voor. Op een tafel ligt een man van 
wie de arm wordt afgezaagd. Het bloed 
sijpelt in een emmer. De vier mannen aan 
de tafel zien er Oosters uit, en herinneren
 aan de Perzische geneesheren Iston, 
Pouffamatus, Cracozie en Transmouff 
uit Ensors gelijknamige ets uit 1886. 
Het werk is geïnspireerd op bloederige 
verhalen van schrijvers zoals Edgar Allan 
Poe, Iwan Gilkin en Georges Eekhoud. 
 Tovenaars in de stormwind is een 
treffende illustratie van de fantastische 
beeldenwereld van James Ensor.
In een vliegende storm baart een 
enorme, vreemdsoortige heks kort na 
elkaar gedrochtelijke, naakte heksen. 
 De satirische prent De slechte 
geneesheren is gebaseerd op het 
gelijknamige schilderij uit 1892 (verz. 
Brussel, Université Libre de Bruxelles). 
De thematiek sluit aan bij een oude 

beeldende traditie, waarin dokters gety-
peerd worden als geldzuchtige karika-
turen en kwakzalvers, nauw verbonden 
met de dood. Deze elementen komen 
eveneens aan bod in de prent van 
Ensor. De voorstelling is naïef uitgewerkt 
en beantwoordt aan het satirische opzet. 

07
Marlene Dumas 
(1953, Kaapstad, Zuid-Afrika; leeft 
en werkt in Amsterdam, Nederland)

De blonde, 
de brunette en 
de zwarte vrouw
1992

Zoals zo vaak het geval is in Marlene 
Dumas’ baanbrekende werk vormt 
het vrouwenlichaam het centrale 
thema van haar geschilderde drieluik 
De blonde, de brunette en de zwarte 
vrouw (1992). Het werk bestaat uit 
drie vrouwelijke bovenlijven die zijn 
afgebeeld vanuit een enigszins 
voyeuristisch perspectief, en dus 
vanuit eenzelfde blik. Doordat Dumas 
voor elk van de drie doeken dezelf-
de foto van haarzelf als uitgangspunt 
heeft gebruikt, stijgt het werk ver 
boven de conventies van het zelf-
portret uit. Het werk ‘alludeert op de 
politieke betekenis van de huidskleur 
en op kleuren in schilderijen’, schrijft 
Dumas in haar boek Sweet Nothings 
uit 1998. Door in één beweging 



commentaar te leveren op artistieke 
én raciale stereotypes ondermijnt het 
schilderij tegelijk de op mannelijke 
leest geschoeide kunstgeschiedenis 
én de politiek van alledag.

‘Munch betekent voor mij modernisme 
en existentialisme, het afscheid van het 
naturalisme. Subjectiviteit boven realis-
me. De twijfel aan de macht. Wat ik bij 
Munch net het meest bewonder, is dat 
iedere penseelstreek traceerbaar is. 
 Ik voel me specifiek aangespro-
ken door de thema’s die Munch in zijn 
titels evoceert. Hij is tegelijk patiënt en 
therapeut. Hij is schilder en denker. 
De reeks Alfa en omega – een 
gedicht of sprookje dat Munch zelf 
schreef en illustreerde – is een 
prachtig en gevoelig werk. 
 Hij schildert moderne liefdes-
geschiedenissen, niet alleen tussen 
mannen en vrouwen maar ook tussen 
ons en de natuur. Hoe we allen wor-
stelen met affectie, vervreemding 
en de dood. Kijk hoe teder de beer 
en Omega elkaar omhelzen, en hoe 
Munch haar ogen beschrijft, die van 
blauw naar zwart veranderen wanneer 
ze naar haar minnaar(s) kijkt. 
Het maakt ook mij jaloers.
 Hij begrijpt de nacht en zijn 
schaduwen. Maar toch straalt zijn 
werk van het licht.’

— Marlene Dumas 
    over Edvard Munch

08
Edvard Munch
(1863, Ådalsbruk, Noorwegen – 
1944, Oslo, Noorwegen)

Alfa en omega
1908-1909

De reeks Alfa en omega ontstond 
in 1909 in Kopenhagen. Daar werd 
Munch na een zware fysieke en 
psychische inzinking in de herfst van 
1908 behandeld in de kliniek van 
dr. Jacobson. In 22 lithografieën illus-
treert Munch een fabel die zijn ironi-
sche kijk op de geslachten uitbeeldt. 
Omega, de gezellin van de man Alfa, 
bedriegt haar partner met verschillen-
de dieren en verwekt daarbij telkens 
een nieuw geslacht. Ten slotte slaat 
Alfa in diepe vertwijfeling Omega 
dood. Omega’s nakomelingen, 
wezens die half als mens, half als 
dier zijn weergegeven, wreken 
haar door Alfa te doden. Tijdens 
zijn verblijf in de verpleeginrichting 
tekende Munch dierenstudies in de 
dierentuin van Kopenhagen die als 
voorbeeld dienden voor enkele van 
de lithografieën uit de reeks. 
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Die Brücke en 
Der Blaue Reiter
De kunstenaarsgroepen Die Brücke uit 
Dresden en Der Blaue Reiter werden 
niet gekenmerkt door een unifor-
me stijl of een formele lijn. Wat hun 
internationale leden en geassocieer-
de kunstenaars met elkaar gemeen 
hadden, was een streven naar waar-
achtige artistieke expressie, een ambi-
tie om de band tussen de kunst en het 
dagelijks leven te herstellen, en een 
afkeer van de verouderde conventies 
van de academies en de salons.

Met snelle, dynamische penseel-
streken en in expressieve, onver-
mengde kleuren legden de kunste-
naars van Die Brücke het leven van 
alledag – het atelier, de samenleving, 
het stadsleven – vast op doek. De 
Baadsters van Erich Heckel en Karl 
Schmidt-Rottluffs existentiële tafereel 
Gesprek over de dood getuigen van 
een zoektocht naar de essentie, een 
conceptuele en formele terugkeer 
naar het wezenlijke en een poging om 
de schilderkunstige toenmalige con-
venties te overstijgen. De progressie-
ve identiteit en de ideologische claims 
van de groep werden door Ernst 
Ludwig Kirchner als volgt in hun mani-
fest uit 1906 geformuleerd: ‘Vanuit het 
geloof in vooruitgang, in een nieuwe 
generatie scheppers en genieters, 
roepen we alle jeugdigen op, en als 
jeugd, die de toekomst heeft, willen 
we onszelf bewegings- en levensvrij-
heid verschaffen tegenover de inge-
burgerde oude krachten. Iedereen 

die direct en onverbloemd weergeeft 
wat hem tot scheppen aanzet, hoort 
bij ons.’

Der Blaue Reiter staat voor een 
losse alliantie van internationale kun-
stenaars. Tot de kern, die in München 
actief was, behoorden Franz Marc, 
Wassily Kandinsky, Gabriele Münter, 
August Macke en Alexej von Jawlens-
ky. De met symboliek beladen naam 
van de groep werd vanaf 1911 door 
Marc en Kandinsky gebruikt als titel 
voor publicaties en tentoonstellingen, 
maar werd al snel synoniem voor 
progressieve schilderkunst en een 
kenmerkende artistieke benadering.

Reeds in 1911 benadrukte 
Kandinsky in zijn kunsttheoretische 
geschrift Über das Geistige in der 
Kunst het belang van spiritualiteit in 
de kunst. De kunstenaars van Der 
Blaue Reiter waren overtuigd dat ze 
in een periode van maatschappelijke 
omwentelingen leefden waarin de 
nieuwe kunst de belangrijkste drijf-
veer zou worden voor een spiritueel 
tijdperk. Dat zie je goed in Auguste 
Mackes Kleurige vormen I of Heinrich 
Campendonks Geel-witte koe voor 
huizen, twee expressieve kunstwerken 
die losstaan van formele conventies en 
zich hebben bevrijd van de materiali-
teit van het onderwerp.

09
Emil Nolde 
(1867, Nolde, Denemarken — 
1956, Seebüll, Duitsland)

Fetisjen 
(exotische figuren I)
1911

Net als de meeste Europese avant- 
gardekunstenaars voor de Eerste 
Wereldoorlog was Emil Nolde gefasci-
neerd door primitieve en niet-Europese 
kunst. Daarin vond hij inspiratie voor zijn  
eigen werk. Hij bezocht vaak het Berlijnse 
volkskundemuseum en maakte daar tal 
van schetsen, onder andere van twee 
Kachinafiguren uit Noord-Amerika, die de
basis vormden voor zijn ‘fetisjen’. 
Noldes schilderij benadrukt de vereen-
voudigde kleuren en vormen van de figu-
ren met een strenge, vlakke compositie. 

10
Karl Schmidt-Rottluff 
(1884, Rottluff [Chemnitz],  
Duitsland — 1976, Berlijn, Duitsland)

Gesprek over 
de dood
1920

In een roodbruine verduisterde ruimte 
voeren een man en een vrouw een 

gesprek. Met hun grote hoofden stralen 
ze een bewust primitieve monumen-
taliteit uit waarin je de invloed herkent 
van de plastische kunst uit Afrika en 
de Stille Zuidzee die rond 1905 door 
de kunstenaars van Die Brücke werd 
ontdekt. Met het uitbeelden van een 
dialoog over het levenseinde refereert 
Schmidt-Rottluff aan een schilderij van 
Erich Heckel uit 1912, dat twee in een 
gesprek verwikkelde mannen voorstelt 
onder een afbeelding van de gekrui-
sigde Christus. Een dergelijk christelijk 
beeld ontbreekt hier. Tussen de hoof-
den van de gesprekspartners zie je een 
gele ovale vorm met zwart traliewerk, 
waarschijnlijk een lamp of een door de 
zon beschenen venster. In de context 
van een gesprek over de menselijke 
vergankelijkheid kun je dit zien als een 
teken van troost uit het hiernamaals.  
In een brief van 28 augustus 1919 
schreef de kunstenaar aan een vriend: 
‘Die hele beproeving van de oorlogs- 
jaren werkte nog zo sterk na…’

11
August Macke 
(1887, Meschede, Duitsland — 
1914, Perthes-lès-Hurlus, Frankrijk)

Kathedraal in 
Fribourg
1914

August Macke maakte deze compositie 
in de lente van 1914 tijdens een lang 



verblijf in Zwitserland. In die periode 
probeerde hij zijn werk te onder-
scheiden van dat van de andere leden 
van Der Blaue Reiter, zoals Wassily 
Kandinsky en Franz Marc. Macke 
baseerde zijn schilderkunst rechtstreeks 
op de visuele gewaarwording. Voor 
dit werk gebruikte Macke schetsen die 
hij maakte in het Zwitserse Fribourg. 
Door de impressionistisch opgevatte 
compositie wordt de blik in de ima-
ginaire ruimte naar de toren van de 
kathedraal geleid. De stalen toren in 
het midden staat niet echt in Fribourg, 
maar is gebaseerd op details uit de 
reeks afbeeldingen van de Eiffeltoren 
van Robert Delaunay, voor wie Macke 
veel bewondering had. Het ingetogen 
kleurenpalet, met tinten van blauw, grijs, 
rood en bruin, heeft een andere functie 
dan bij Delaunay, die bewust dissonan-
te kleuren combineerde die niet op 
de werkelijkheid gebaseerd waren. 

12
Gabriele Münter
(1877, Berlijn, Duitsland – 
1962, Murnau am Staffelsee, Duits-
land)

Zwart masker 
met roze
1912 

Gabriele Münter, mede-oprichtster 
van Der Blaue Reiter en jarenlang 
(tot 1914) de levensgezellin van 

Wassily Kandinsky, creëerde met 
Zwart masker met roze vermoedelijk 
het eerste grote, volledig ‘profane’ 
stilleven na haar reeks figurengroepen 
uit de religieuze volkskunst uit 1910–
1911, waarmee ze een belangrijke 
bijdrage leverde aan de productie 
van de kunstenaarsgroep. Maskers 
komen wel vaker voor in de stillevens 
van Münter, in wisselende combina-
ties. In dit geval zien we één enkel 
zwart, expressief exemplaar, met een 
levendig gemodelleerd gezicht, dat 
tussen wit-roze zakken en doeken ligt. 
Münter zelf moet het als een belang-
rijk werk hebben beschouwd, 
want ze selecteerde het voor haar 
presentatie tijdens de Eerste Duitse 
Herfstsalon in 1913, in galerie 
Der Sturm van Herwarth Walden. 
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Het futurisme 
en de Russische 
avant-garde
‘Tijd en Ruimte zijn gisteren gestorven. 
Wij leven nu al in het absolute, want we 
hebben reeds de eeuwige alomtegen-
woordige snelheid gecreëerd.’

Dit credo van het futurisme werd 
geformuleerd door de geestelijke 
vader van de stroming, Filippo Tom-
maso Marinetti, in zijn ‘Manifest van 
het futurisme’ dat in 1909 verscheen  
in de Franse behoudsgezinde krant  
Le Figaro. Zo riep Marinetti niet enkel 
op tot het verwerpen van de bestaan-
de cultuur, maar maakte hij de vernie-
tiging ervan zelfs tot voorwaarde voor 
een nieuwe, eigentijdse maatschappij.

Een absoluut geloof in de voor-
uitgang en zijn kenmerken – de 
machine, tomeloze energie en snel-
heid, maar ook agressie en gevaar – 
tekende het geïndustrialiseerde  
heden als een schouwtoneel voor  
een nieuwe mens. De metropool – 
die vorm kreeg in de architectonische 
visioenen van Mario Chiattone en 
Antonio Sant’Elia – werd de uto-
pische blauwdruk voor een nieuwe 
samenleving. Het leven in de explo-
derende grootsteden met zijn indus-
trie, machines, snelheid, grote maat-
schappelijke omwentelingen, geweld, 
oorlog, anarchie, nationalisme en 
jeugd vormde de inspiratiebron voor 
een eigentijdse kunst. Door al deze 
thema’s samen te brengen, moest de 
kunst opnieuw midden in het leven 

komen te staan. Zowel in de bruisen-
de massacultuur in De berendans in 
de Moulin Rouge van Gino Severini 
als in de nieuwe maatschappelijke 
krachten die zich roerden in Luigi 
Russolo’s De opstand merk je dat de 
futuristische kunstenaars zich helemaal 
wijden aan het vluchtige, dwingende 
leven van toen.

Dynamiek en gelijktijdigheid 
werden de sleutelwoorden van een 
beeldtaal die beantwoordde aan de 
levensomstandigheden en het waar-
nemingsvermogen van de nieuwe 
mens. Dat leidde onvermijdelijk tot het 
verwerpen van de esthetische prin-
cipes uit het verleden. Het moderne 
leven werd gekenmerkt door snel-
heid, mobiliteit, simultaneïteit en het 
uiteenvallen van tijd en ruimte. De 
futuristen stapten dan ook af van de 
statische weergave van de wereld. 
Lichamen en objecten werden gefrag-
menteerd en vastgelegd in verhou-
ding tot de omgevende werkelijkheid. 
Ze dijden uit in de ruimte, de werke-
lijkheid werd in het beeld overhoop 
gegooid.

Deze radicale artistieke ideeën 
uit Italië vonden vooral navolging in 
het Russische Rijk, waar de groeiende 
politieke en sociale onrust pas in 1917 
zou uitmondden in de Revolutie. Pro-
gressieve kunstenaarsgroepen rond 
centrale figuren, zoals Natalja Gontsja-
rova, Michail Larionov en Kazimir 
Malevitsj, ontwikkelden onder invloed 
van de vernieuwingen in Parijs en 
Milaan het zogenaamde kubofuturisme. 
De louter analytische deconstructie van 
vlakken interesseerde hen niet meer: 

ze creëerden uiteenspattende lichamen 
in de driedimensionale ruimte.

In Sint-Petersburg en Moskou 
verbeeldde de Russische avant-garde 
het jachtige leven dat van techniek, 
machines en voertuigen was door-
drongen, zoals in Malevitsj’ Vrouw 
bij tramhalte (1913). Daarnaast gaf ze 
ook gestalte aan de primitieve realiteit 
van de plattelandsbevolking die nog 
grotendeels in negentiende-eeuwse 
omstandigheden leefde: Gontsja-
rova’s Het baden van de paarden 
(1911). De gepolariseerde werkelijk-
heid in het Russische Rijk – armoede, 
oorlog en sociale revolte aan de ene 
kant, voortschrijdende techniek en de 
versmelting van mens en machine aan 
de andere – resulteerde in een span-
ning die uiteindelijk de tijdgeest in 
het Europa van de vroege twintigste 
eeuw diepgaand zou beïnvloeden. 

13
Umberto Boccioni 
(1882, Reggio Calabria, Italië — 
1916, Verona, Italië)

Unieke vormen 
van continuïteit in 
de ruimte
1913 (Gietsel van 2004)

De schilder, beeldhouwer en theore-
ticus Umberto Boccioni was een van 
de belangrijkste vertegenwoordigers 
van het futurisme. Unieke vormen van 

continuïteit in de ruimte is zijn sculptu-
rale meesterwerk, de meest geslaag-
de vormgeving van zijn theorieën 
over plastisch dynamisme zoals hij die 
uiteenzette in zijn ‘Technisch manifest 
van de futuristische beeldhouwkunst’ 
(1912). Het originele gips van begin 
1913 was in juni van dat jaar te zien 
op een solotentoonstelling in de 
Parijse galerie La Boétie. Het beeld 
was wellicht geïnspireerd op Auguste 
Rodins Lopende man (1907) en op 
Eadweard Muybridges foto’s van 
atleten in beweging, maar Boccioni 
schoof elke vorm van beschrijvend 
naturalisme terzijde en liet zich even-
min verleiden tot een cinematogra-
fische weergave van de beweging: 
door sterk te abstraheren kwam hij 
tot een bijzonder krachtige figuur met 
spieren die door de dynamiek veel 
meer is dan bundels materie. 

14
Gino Severini
(1883, Cortona, Italië – 
1966, Meudon, Frankrijk)

De berendans in 
de Moulin Rouge
1913

Gino Severini bezocht graag de Parij-
se danstenten, cabarets en vaudevil-
letheaters, zoals de Moulin Rouge, 
de Bar Tabarin, de Chat Noir en de 
Monico. De berendans in de Moulin 



Rouge verwijst naar de grizzly bear 
dance, een ragtimedans die in 1911 
uit de Verenigde Staten was komen 
overwaaien en die voor nieuw licht-
voetig vermaak en vrolijke opwinding 
op de dansvloer zorgde. De pas de 
l’ours was een nogal logge dans; de 
zware passen en zijdelingse buigingen 
resulteerden niet in gracieuze, maar in 
plompe bewegingen waarbij van tijd 
tot tijd It’s a bear! werd geroepen. Dat 
was helemaal naar de smaak van Seve-
rini. Deze futurist was eigenlijk op zoek 
naar een ‘totale schilderkunst’, een 
plastische verbeelding van alle zintuig-
lijke indrukken, zoals geuren, warmte, 
klanken, snelheid en het oplossen van 
massa. De berendans wordt vooral 
gekenmerkt door een stilistische ver-
sobering: een beperkt kleurenpalet, 
een heldere compositorische opbouw 
en een duidelijk omschreven ruimte 
van het beeld.

15
Kazimir Malevitsj 
(1879, Kiev, Oekraïne – 
1935, Sint-Petersburg, Rusland)

Vrouw bij tramhalte
1913

Kazimir Malevitsj studeerde in Moskou 
aan de School voor schilderkunst, 
beeldhouwkunst en architectuur. Hij 
maakte een snelle ontwikkeling door 
waarbij hij het impressionisme en 
symbolisme achter zich liet, hij zich het 

werk van Cézanne en Matisse eigen 
maakte, en vervolgens een kubistische 
richting insloeg. 1913 werd een cruci-
aal jaar voor hem door zijn contacten 
met futuristische dichters die stonden 
voor een nieuwe, ‘transrationele’ 
poëzie, waarbij klanken geheel ont-
daan waren van betekenis. Malevitsj 
zou er de schilderkunstige tegenhan-
ger van ontdekken. Begin 1914, toen 
de kubofuturistische Vrouw bij tram-
halte samen met werk van Picasso en 
Braque te zien was tijdens de vierde 
‘Bubnovy Valet’ (Ruitenboer)-ten-
toonstelling, verwierp hij iedere vorm 
van beredeneerde logica en beriep 
hij zich nog louter op intuïtie. Naar 
eigen zeggen voelde hij ‘vlakken 
opkomen’. Dit gevoel leidde hem in 
1915 naar een nieuwe, objectloze 
kunst: het suprematisme. 

16
Natalja Gontsjarova 
(1881 Negaevo, Rusland – 
1962, Parijs, Frankrijk)

Het baden van 
de paarden
1911

Het schilderij Het baden van de 
paarden werd voor het eerst tentoon-
gesteld in 1912 tijdens de expositie 
Ezelstaart naast andere werken met als 
thema boerenarbeid. De oprechtheid 
waarmee de kunstenares haar gevoe-

lens uit, doet haar doek aansluiten bij 
de werken van de anonieme makers 
van lubok-kunst, handgemaakte, Rus-
sische afbeeldingen uit de volkskunst. 
Tegelijk redt ze het werk van een 
stilering die niet zou samengaan met 
oprechte artistieke schepping. Net als 
Gontsjarova maken vele professionele 
kunstenaars gebruik van technieken 
uit de volkskunst om de naïeve ener-
gie en het plezier van zuivere kleu-
ren weer te geven. De figuren van 
Gontsjarova’s boeren zijn statisch, 
hoekig en onbehouwen, maar tegelij-
kertijd toebedeeld met een oerkracht 
en energie.
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Communicatie: 
de gebroken draad. 
John Baldessari, Jeff 
Wall, Franz Kafka
De tentoongestelde werken Telefoon 
(voor Kafka) van John Baldessari (1991) 
en Odradek van Jeff Wall (1994) 
hebben een nauwe, maar enigszins 
cryptische band met Franz Kafka. Max 
Brod, een hechte vriend van Kafka, 
haalt de literaire interesses van de 
schrijver aan : “Hij wees alles af wat op 
effect belust en intellectueel, gekunsteld 
en bestudeerd aandeed. Als voorbeeld 
van wat hem wél beviel, citeerde hij dan 
een passage uit Von Hofmannsthal: ‘de 
geur van natte stenen in een trappen-
huis’. Daarna zweeg hij lange tijd, alsof 
hij er niets aan toe te voegen had, alsof 
dit alledaagse, onbeduidende beeld 
voor zichzelf moest spreken.” 

Telefoon (voor Kafka) is een 
montage van twee uitgesneden frag-
menten. Samen beelden ze een nieuw 
verhaal uit dat van zijn oorspronkelijke 
betekenis afwijkt. Kunstenaar John 
Baldessari, die in Los Angeles woont, 
nam afgedankte filmstroken uit de stu-
dio’s van de droomfabriek Hollywood 
als uitgangspunt. De niet-gerelateer-
de opnames worden door de titel 
van het werk met elkaar in verband 
gebracht. In het midden staat een 
oude mobiele telefoon, zo groot als 
een bot. Het werk ademt een onaan-
gename sfeer die weerspiegeld wordt 
in de wijd opengesperde ogen van 
de ‘gesprekspartner’.

Baldessari koos als artistieke refe-
rentie een werk van de Belg Marcel 
Broodthaers. De vitrine in De hand-
tekening van de kunstenaar (1972), 
waar Broodthaers zo vaak gebruik 
van maakte, past als klassiek museum-
meubel wonderwel in het Paleis voor 
Schone Kunsten. De zwarte hoed en 
het adresboek met het telefoonnum-
mer van Kafka zijn onlosmakelijk met 
de identiteit van de kunstenaar  
verbonden.

Jeff Wall brengt met Odradek, 
naar Kafka’s gelijknamige schepsel 
uit Die Sorge des Hausvaters (1917), 
een alledaagse scène uiterst scherp 
in beeld. Het is een banaal, maar 
tegelijk raadselachtig tafereel in een 
monumentale stijl: waar houdt Odra-
dek zich schuil? 

Voor de drie kunstenaars, Franz 
Kafka, John Baldessari en Jeff Wall, 
geldt wat Baldessari in 1996 zei in  
een interview met museumdirecteur 
Hugh M. Davies naar aanleiding van 
een tentoonstelling in San Diego:  
“Het doel van kunst is om ons voort-
durend uit evenwicht te brengen.”



17
John Baldessari 
(1931, National City, Californië; 
woont en werkt in Santa Monica, 
Californië)

Telefoon 
(voor Kafka)
1991

In een reusachtig beeldvlak bracht 
de kunstenaar twee uitgesneden 
motieven uit de filmwereld aan: in 
de linkerhelft een boemerangvormig 
tafereel met een man en een vrouw 
in een zwembad en rechtsonder een 
bijna-pasfoto van een mannenhoofd 
in profiel. De vrouw met halfnaakte 
boezem is onherkenbaar doordat 
de grenslijn van de boemerang 
haar hoofd wegsnijdt. Dit geldt ook 
voor de man van wie het gezicht is 
overschilderd door een ronde schijf. 
De leegte, de achterliggende witte 
muur en de afstand verbindt de twee 
motieven. Met de titel Telefoon (voor 
Kafka) geeft Baldessari aan hoe je dit 
werk kunt lezen: de schrijver schrikt 
en spert zijn ogen wijd open omdat 
de telefoon overgaat. Hier botst de 
droomfabriek Hollywood met Kafka’s 
raadselachtige verhalen.

‘Marcel Broodthaers’ werk is altijd 
heel belangrijk voor me geweest. 
Ik heb hem ontmoet. De reikwijdte 
en de diversiteit van zijn werk zijn 

een voorbeeld dat ik altijd heb 
geprobeerd te volgen.’

– John Baldessari over 
    Marcel Broodthaers

18
Marcel Broodthaers 
(1924, Brussel, België – 
1976, Keulen, Duitsland)

De handtekening 
van de kunstenaar
1972

Door een werk te signeren, verklaart 
de kunstenaar dat het af is. Tegelijk 
bevestigt hij dat het kunstwerk authen-
tiek is en dat hij er de maker van is. 
Sinds het begin van de twintigste 
eeuw heeft signeren nog een andere 
functie: iets tot kunstwerk verklaren. 
In dit werk zijn de handgeschreven 
lettertekens van de signatuur vervan-
gen door een reeks voorwerpen die 
door Marcel Broodthaers zijn geko-
zen, en die zo tekens worden die 
naar hem verwijzen. Het gebruik van 
verschillende tekensystemen kenmerkt 
het oeuvre van Broodthaers, die 
aanvankelijk schrijver en dichter was, 
maar in 1964 besloot om zich ook aan 
de beeldende kunst te wijden. Uit-
eindelijk verzaakt hij in De handteke-
ning van de kunstenaar niet helemaal 
aan woord en schrift. Op de eerste 
bladzijde van het adresboek noteerde 

Broodthaers de inventaris van 
de vitrine en plaatste er zijn hand-
tekening onder. 
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Jeff Wall 
(1946, Vancouver, Canada; 
leeft en werkt in Vancouver)

Odradek, Táboritská 
8, Prague, 18 July 
1994
1994

Een verhaal van Franz Kafka, Die 
Sorge des Hausvaters (De zorg van 
de huisvader, 1917), deed Jeff Wall 
besluiten om in Praag op zoek te gaan 
naar het mysterieuze wezen Odradek. 
Op een bestaande plek (Táboritská 
nr. 8) en op een welbepaald tijdstip 
(18 juli 1994) legde hij de tastbare 
feiten en het raadselachtig-fictieve 
karakter van het verhaal vast op foto. 
Wall maakte een interpretatie van de 
omgeving en van de sfeer zoals die 
in de tekst naar voren komt. Verschil-
lende perspectieven – plaats, tijd en 
handeling – worden in dit shot met 
elkaar verweven, net als in de cinema 
of het theater. Verleden en heden 
overlappen elkaar. Zo ontstaat een 
ruimte waarin de tekst in al zijn 
betekenissen kan resoneren. 
Datgene wat op een onderbewuste, 
verborgen en verdrongen manier 
inwerkt op onze verbeelding en 

ons begrip van de werkelijkheid, 
valt in Walls filmische beeld samen 
met de vloeiende overgang tussen 
het documentaire en het fictieve, 
tussen licht en schaduw, scherp en 
onscherp, tussen het zichtbare en 
het veronderstelde. Net als in 
Kafka’s verhaal.

‘Het passé verklaren van dingen 
staat niet los van wat het polaire 
tegendeel ervan lijkt te zijn. 
Daarom vind ik het even waardevol 
om te praten over opnieuw uitvinden, 
herontdekken en vooral bewaren. 
Sommige culturele vraagstukken die 
hun wortels hebben in de jaren 1920, 
in de jaren 1820 en zelfs in het 
midden van de achttiende eeuw, zijn 
vandaag nog steeds actueel. Ze blij-
ven onbeantwoord, we zitten er nog 
steeds middenin. Dat is de reden, 
denk ik, waarom ik op een bepaald 
ogenblik het gevoel had dat een 
terugkeer naar ‘la peinture de la 
vie moderne’ gelegitimeerd was. 
Tussen het moment waarop 
Baudelaire deze stelling poneerde 
en het heden, bestaat er een conti-
nuïteit die wordt gevormd door het 
kapitalisme. Er zijn tal van theorieën 
de revue gepasseerd over hoe het 
kapitalisme is geëvolueerd. Het is 
gewijzigd, maar het blijft ook voort-
bestaan, het is steeds opnieuw veran-
derd, vernieuwd, verzwakt en tegen-
gewerkt. De weerstand tegen het 
kapitalisme en de kritiek erop – alles 
wat als ‘antikapitalistische cultuur’ 
kan worden beschouwd – ontstond 



eveneens in die periode, en is ook 
een fundament geworden van het 
modernisme en de moderne kunst. 
Naar mijn gevoel werk ik binnen en 
met de dialectiek tussen kapitalisme 
en antikapitalisme, die elk een conti-
nue voorgeschiedenis hebben in de 
moderniteit, en als moderniteit.’

– Jeff Wall, Interview met T.J. Clark, 
Serge Guilbaut en Anne Wagner 
(1990), in: Jeff Wall, eds. Thiery 
de Duve, Arielle Pelenc en Boris 
Groys, Phaidon Press, 1996.
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Franz Kafka 
(1883 Praag, Tsjechië – 
1924 Klosterneuburg, Oostenrijk)

De zorg van 
de huisvader
1917

Franz Kafka’s novelle Die Sorge des 
Hausvaters (De zorg van de huisvader, 
1914–1917) verscheen voor het eerst 
in 1920 (in de publicatie Ein Landarzt. 
Kleine Erzählungen) en dus – in 
tegenstelling tot het grootste deel van 
zijn oeuvre – nog voor zijn vroegtijdi-
ge dood Een huisvader vertelt daarin 
over het mysterieuze wezen Odradek, 
dat als een dwaallicht door zijn huis 
waart. Alle pogingen om het schepsel 
te begrijpen, lopen op niets uit. Zijn 
naam, vorm noch gedrag leren iets 
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over de zin van zijn bestaan. Voor de 
mens blijft Odradek een raadsel.  



Tussen beeld en 
zinnebeeld: 
Leon Spilliaert, 
Koen Vermeule, 
Louise Lawler
Leon Spillaert maakte zijn pastelteke-
ning in 1913, vlak voor het uitbreken 
van de Eerste Wereldoorlog. De 
Belgische kunstenaar woonde toen 
in Brussel, maar zijn inspiratie haalde 
hij nog steeds uit zijn geboorteplaats 
Oostende. Een jonge vrouw verschijnt 
in een strandlandschap in het diffuse 
nachtlicht. Haar directe maar tevens 
afstandelijke blik wekt bij de kijker 
onwillekeurig onbehagen op. 

Bijna honderd jaar later schilderde 
Koen Vermeule Tokiodromer. Op dit 
meer dan levensgrote schilderij zie 
je een afgepeigerde Japanse toerist 
die lijkt uit te rusten op een bank. 
De Nederlandse kunstenaar plaatst 
de museumbezoeker als een sculp-
tuur in het centrum van het beeld. 
Tokiodromer neemt het internationale 
cultuurtoerisme op de hak, dat profi-
teert van de grenzeloze mobiliteit van 
de hedendaagse mens. De aandacht 
van een kunstliefhebber, daarentegen, 
kent wél grenzen. In het werk van 
Vermeule staat het in zichzelf gekeerde 
individu centraal, dat, zoals in het werk 
van Leon Spilliaert, vaak geïsoleerd 
lijkt van de buitenwereld. Als seismo-
graaf van het hedendaagse bestaan 
thematiseert Koen Vermeule de manier 
waarop de mens zich terugtrekt uit het 

dagelijks leven dat steeds meer door 
technologie wordt bepaald.

In Woman with Picasso van Louise 
Lawler wordt niet het kunstmuseum als 
openbare, culturele ruimte afgebeeld, 
maar de wereld van de veilinghuizen. 
Het viervoudige fotowerk toont de hand 
van een vrouw die een gitaarsculptuur 
van Pablo Picasso presenteert. De 
nadruk ligt niet op de gitaar, noch op 
de vrouw, maar op het motief van het 
presenteren. De kunst wordt koopwaar. 
Net zoals Picasso’s kubistische visie op 
de werkelijkheid, krijg je het gevoel dat 
perceptie dubbelzinnig is en afhangt van 
de tijd en de blik van de toeschouwer. 
Met de viervoudige herhaling van het 
motief zinspeelt Lawler op de toene-
mende gelijkenis tussen de kunstmarkt en 
de wereld van commercie en reclame.

21
Koen Vermeule 
(1965, Goes, Nederland; leeft en 
werkt in Amsterdam, Nederland) 

Tokiodromer
2010

In het midden van het monumenta-
le, rechthoekige beeldvlak zit een 
jongeman in zomerse kledij en met 
een rugzak. Hij zit voorovergebogen 
met de ellebogen op de knieën; zijn 
donkere haarbos valt als een kap 
over zijn gezicht. Het licht dat vanuit 
de achtergrond naar binnenstroomt, 
wordt weerkaatst op de museumvloer 

en draagt bij tot de melancholische 
sfeer. Deze momentopname, een blik 
in het leven van de moderne mens, is 
karakteristiek voor het werk van Koen 
Vermeule. In zijn thema’s verwerkt hij 
het alledaagse, het dramatische en het 
metafysische tot krachtige beelden. 
De mens voelt zich geïsoleerd in de 
grootstad, maar toch blijft in die moe-
heid de levenshonger aanwezig. 

‘Ik haal mijn onderwerpen uit de 
wereld dicht bij mij, net als Spilliaert 
voor wie Oostende, op de grens van 
land en water, een ‘mer à boire’ was. 
Ook zijn werk gaat over tijd, maar is 
niet tijdgebonden. Ik kijk ernaar alsof 
het gisteren gemaakt is. Ik heb een 
moment van de dag willen grijpen als 
een stilstaand beeld uit een film. Wat 
eraan vooraf gaat weten we niet, net 
zomin als wat er onvermijdelijk op 
volgt. De tijd staat stil, heel even. Als 
in een schilderij van Leon Spilliaert.’

– Koen Vermeule 
    over Leon Spilliaert

22
Leon Spilliaert 
(1881, Oostende, België – 
1946, Brussel, België)

Jonge vrouw 
met hond
1913

In 1907–1908 nam Leon Spilliaert 
afstand van het symbolisme in zijn 
jeugdwerken. Hij begon in een reeks 
dramatische zelfportretten aan een 
diepe zoektocht naar het wezen van 
de mens en nam deel aan enkele 
tentoonstellingen in Brussel. Hij besloot 
om de artistieke tendensen van zijn tijd 
te verwerken in zijn kunst. In enkele 
experimentele composities bracht hij 
vernieuwing op visueel, formeel en 
picturaal vlak. De meer expressionisti-
sche stijl maakte het mogelijk om 
een andere realiteit af te beelden. 
Hij experimenteerde met ruimteverde-
ling en diepte door eenvoudige figuren 
op een neutrale achtergrond af te 
beelden, zoals Jonge vrouw met hond. 
Contrasterend met de horizontale 
waterlijn loopt de vloeiende vorm van 
de jonge vrouw over in het krachtige 
lichaam van het dier. Eenzelfde 
uitzonderlijke vitaliteit verbindt hen. 

23
Louise Lawler 
(1947, Bronxville, New York, 
Verenigde Staten; leeft en  
werkt  in New York)

Vrouw met Picasso
1986

Een jonge vrouw met een fijn koraals-
noer op een witte gesmokte blouse 
houdt een icoon van de moderne 
Europese kunst in haar linkerhand: een 
kubistische sculptuur van Pablo Picasso 



uit 1912. Deze broze ‘gitaar’ in uit-
gesneden karton, opgeplakt papier, 
linnen, touw en olieverf is een van de 
belangrijkste werken uit de avant-gar-
distische beeldhouwkunst van de 
vroege twintigste eeuw. Onderwerp 
van de foto zijn het presenteren van 
kunstwerken en de plaats en de maat-
schappelijke context waarin dit gebeurt 
(een veilinghuis?). Misschien wordt 
ook de vraag gesteld wat wij nu doen 
met dit kunstwerk dat ooit radicaal 
deuren intrapte. Het werk biedt echter 
meer dan een kritische kijk op de 
receptiegeschiedenis. Door de manier 
waarop Lawler inzoomt en herhaalt, 
focussen we op het kunstwerk zelf: 
eindelijk kunnen we het weer zien. 

‘Wat het werk betekent, wordt niet 
alleen bepaald door wat ik doe of 
zeg. Het werk van andere kunste-
naars en critici en ‘wat er zich op 
dat ogenblik afspeelt’, helpt om 
het te begrijpen.’

– Louise Lawler in: Douglas Crimp, 
‘Prominence Given, Autority 
Taken, Interview with Louise 
Lawler’, in: October Files, ed. 
Helen Molesworth met Taylor 
Walsh, vol. 14, Cambridge,  
MA 2013.
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Riskant zelfbewustzijn:
Een blik in het atelier 
van de avant-garde
De voortdurende aandacht van de 
avant-garde kunstenaars voor de 
nieuwe mens leidt tot de verkenning 
van zijn fysiek en spiritueel vermogen 
dat hem eigen is. 

Atletische activiteiten als gym-
nastiek en boksen, de prometheïsche 
iconografie, het beeld van het hart als 
symbool voor gevoelens en empathie, 
behoren allen tot de bouwdoos van 
de avant-garde. 

De zaal wordt gedomineerd door 
de Marionet van Bogomir Ecker, dat 
symbool staat voor het gebrek aan 
autonomie, en door de verschillende 
maskers en kostuums waarachter de 
moderne mens zich verschuilt. Fortunato 
Depero’s collages voor de choreogra-
fie van Sergej Djagilev bij Stravinsky’s 
ballet De Zang van de Nachtegaal 
(1916–1917), gestructureerd door 
kleurrijke vormen en volumes, roepen 
een thema op dat Bogomir Ecker zeer 
dierbaar is: de link tussen de menselijke 
en de mechanische figuur.

Een reeks heldhaftige figuren 
bevolkt het atelier van de avant-garde, 
zoals Prometheus (1911) van Antonín 
Procházka (1882–1945) ‘een versplin-
terde god van de ongehoorzaamheid’ 
en De acrobaat IX (1913) van Georges 
Rouault (1871–1958). Terwijl de 
mythologische held Prometheus de 
mensen het vuur schonk, tegen het 
uitdrukkelijke verbod van de oppergod 

Zeus in, voert de atletische acrobaat 
zijn bijna bovenmenselijke bravoure-
stukken op voor het publiek. In deze 
context past ook de sculptuur De bok-
sers (1914) van Alexander Archipenko.

De kubofuturistische portretsculp-
tuur van William Wauer (1866–1962) 
stelt de meest vooraanstaande Duitse 
pleitbezorger van de moderne kunst 
voor: de uit Berlijn afkomstige Herwarth 
Walden (1878–1941). Walden werkte 
zich internationaal op tot vurig promo-
tor van kunstenaars uit Frankrijk, Duits-
land en hun Europese buurlanden. Zijn 
tijdschrift Der Sturm werd, vooral dank-
zij de tentoonstelling Erster Deutscher 
Herbstsalon in 1913, een van de 
belangrijkste draaischijven voor de 
avant-gardekunst van expressionisten, 
kubisten en futuristen.

De bronzen buste van de Franse 
visionaire dichter Charles Baudelaire 
uit 1911 van de hand van Raymond 
Duchamp-Villon (1876–1918), getuigt 
van de betekenis – tegelijk maatstaf 
én reisgids – die de dichter voor vele 
avant-garde kunstenaars zal hebben.

24
Bogomir Ecker 
(1950, Maribor, Slovenië; leeft en 
werkt in Düsseldorf, Duitsland)

Marionet
1995

Voor zijn sculpturale werk vertrekt 
Bogomir Ecker van vreemde, her en 

der gevonden voorwerpen die hij 
als Prototypen bijeenbrengt in een 
soort archief, wachtend om te worden 
getoond. Als een kolossale koning Ubu, 
de marionet uit Alfred Jarry’s toneelstuk 
Ubu roi (1888), domineert de rode, 
uitgeholde sculptuur het midden van 
de ruimte terwijl ze het onvoorspelbare 
verwacht. In deze stalen, aan touwen 
opgehangen sculptuur zou je oren of 
geluidstrechters kunnen herkennen in 
de openingen. Aan dit werk gingen 
schetsen vooraf van figuurtjes die door 
draden in beweging kunnen worden 
gebracht. Op het Flageyplein in Brussel 
waakt Eckers monumentale gele stalen 
sculptuur Longitudi I sinds 2009 over  
het openbare leven. 

‘Robots, marionetten en werktui-
gen. Het enthousiaste geloof in 
de machine van heel die Italiaanse 
mannenbende – Boccioni, Russo-
lo, Marinetti, Balla, Depero – ruikt 
nogal sterk naar motorolie. Die 
verbetenheid als smeermiddel voor 
een voortdurende beweging, voor 
een uitdijende snelheid, die euforie 
van de mechanisering, de talrijke 
futuristische manifesten die stuk voor 
stuk de wereld wilden veranderen, 
hun non-conformistische branie, zo 
ongelooflijk brutaal en ambitieus: 
dit alles ontaardde bij enkele van 
deze protagonisten en machinisten 
op dramatische en dwaze wijze in 
fascistische ideologieën. Nergens is 
het utopische potentieel van de kunst 
én de mislukking ervan zo intens. Ik 
ken in de kunstgeschiedenis geen 

grotere botsing tussen artistieke 
expansiedrang en faliekante dwaling; 
nergens liggen artistiek-maatschap-
pelijke dromen en hun verwoesting 
zo dicht bij elkaar. Het lijkt wel of 
de Italiaanse futuristen in hun razer-
nij met hun eigen ondergang een 
voorafspiegeling wilden tonen van 
de instorting van de grote politieke 
utopieën en het totalitarisme in het 
twintigste-eeuwse Europa.’

– Bogomir Ecker over 
     Fortunato Depero

25
Fortunato Depero 
(1892, Fondo, Italië — 
1960, Rovereto, Italië)

Collages voor 
‘De Zang van 
de Nachtegaal’
1916—1917

In november 1916 bestelde Sergej 
Djagilev, impresario van de Ballets 
Russes, bij de vierentwintigjarige 
Fortunato Depero de kostuums en 
de scenografie voor De Zang van 
de Nachtegaal, een schouwspel met 
teksten van Hans Christian Andersen 
en muziek van Igor Stravinsky. In zijn 
atelier in Rome maakte Depero een 
groots opgevat decor van gefanta-
seerde planten in papier-maché en 
metaal. Van zijn vele projecten voor 



kleurrijke kostuums met onregelmati-
ge, verrassende vormen zie je er hier 
een aantal schetsen in collagevorm. 
Ze moesten daarna worden uitge-
werkt in stof van de Turijnse firma Lenci 
en rond een geraamte in ijzerdraad 
worden genaaid. De bewegingen 
van de balletdanser zouden dus de 
stijfheid en het mechanische van een 
automaat hebben. Om onbekende 
redenen trok Djagilev in 1917 echter 
onverwacht zijn opdracht in. 
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Roman Signer 
(1938, Appenzell, Zwitserland; leeft 
en werkt in St. Gallen, Zwitserland)

Hoed
1997 

In deze korte video is een raadsel-
achtige handeling vastgelegd die 
met grote precisie en, zoals al snel 
blijkt, volgens een vast scenario wordt 
uitgevoerd. Roman Signers visueel 
verhaal Hut [Hoed] toont hoe uit het 
ludieke idee van een spelletje ‘pak 
de hoed’ een artistieke eenakter met 
metafysische diepte ontstaat die focust 
op de spanningsboog tussen slagen 
en mislukken. Wanneer de hoed 
eindelijk op Signers hoofd belandt en 
de romantische figuur haar peinzen-
de houding aanneemt, is het raadsel 
wel opgelost maar blijven nog vele 
vragen onbeantwoord. 

‘De eerste keer dat ik Polen voor het 
eerst bezocht was in 1971. Een van 
de eerste plaatsen die ik bezocht, was 
Łódź. Ik had immers gehoord dat daar 
een heel interessant museum was, het 
Muzeum Sztuki. Daar zag ik voor het 
eerst sculpturen van Katarzyna Kobro. 
Ik was meteen gefascineerd door haar 
Ruimtelijke composities. Waarschijnlijk 
bezitten ze daar de grootste collectie 
van haar werk. Beeldhouwwerk had mij 
altijd al geïnteresseerd, en ik werkte 
als tekenaar in een architectenbureau. 
Ik heb zelfs overwogen om zelf ooit 
architect te worden. Maar natuurlijk 
nam ik Kobro’s Ruimtelijke composities 
niet voor architectuurmodellen. Het 
zijn sculpturen. Later las ik dat Kobro 
aan de academie van Sint-Petersburg 
had gestudeerd en daar in contact 
stond met de constructivisten. Maar ze 
ontwikkelde haar eigen taal.’

– Roman Signer over 
    Katarzyna Kobro
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Katarzyna Kobro 
(1898, Moskou, Rusland — 
1951, Łódź, Polen)

Abstract beeld-
houwwerk (3)
1924 (Replica van 1976)

Abstract beeldhouwwerk (3) behoort 
tot de vroegste realisaties van Katarzyna 

Kobro na haar aankomst in Polen in de 
eerste helft van de jaren 1920. Het werd 
waarschijnlijk al in 1924 geëxposeerd 
tijdens de tentoonstelling van de Poolse 
avant-gardistische groep Blok in  
Warschau en Riga, maar het werd 
vernietigd of raakte zoek tijdens de 
Tweede Wereldoorlog. In de jaren 1970 
werd het werk gereconstrueerd aan de 
hand van iconografisch materiaal gekend 
uit de illustraties van de tijdschriften 
Praesens (1926, nr. 1) en Forma (1933, 
nr. 1). De geometrisch-organische vorm 
en het scherpe contrast in de compositie 
tussen vormen en materialen, situeert het 
werk tussen de vroege werken van de 
kunstenaar die waren geïnspireerd door 
het constructivisme en het suprematisme. 
Deze vormden een belangrijke etappe 
op de weg naar haar Ruimtelijke 
sculpturen en vervolgens Ruimtelijke 
composities, volgend op een beeld-
houwkunsttheorie beschreven door 
Katarzyna Kobro zélf en door  
Władisław Strzemiński in het boek  
Compositie van de ruimte. De bereke-
ning van de tijd-ruimte ritmes uit 1931.  

28
Otto Freundlich 
(1878, Słupsk, Polen –
1943, Majdanek, Polen)

Mannelijk masker
1911

Otto Freundlich geldt als een van de 
allereerste scheppers van niet-figura-

tieve kunst. Hoewel hij in maart 1908 
verhuisde naar Le Bateau-Lavoir, een 
ateliercomplex en ontmoetingsplek 
voor avant-gardekunstenaars in Mont-
martre, ging hij met zijn kunst niet het 
kubistische pad op. Hij putte inspiratie 
uit het expressionisme, het werk van 
Paul Cézanne, Vincent van Gogh en 
de zogeheten primitieve kunsten. Dit 
masker uit 1911 maakt deel uit van 
een reeks studies waarmee hij in 1906 
aanving. Volgens Freundlich stond de 
mens via zijn hoofd in contact met de 
kosmos. De studies leidden in 1912 tot 
de – nu vernietigde – monumentale 
primitivistische kop De Nieuwe Mens. 
Deze indrukwekkende sculptuur stond 
op de cover van de catalogus bij de 
tentoonstelling Entartete “Kunst” die 
de nazi’s vanaf 1937 op touw zetten. 
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David Claerbout 
(1969, Kortrijk, België; leeft en 
werkt in Antwerpen, België)

Four Persons 
Standing 
[Vier personen 
die staan]
1999

Aan de hand van een langdurig 
en zorgvuldig proces creëert David 
Claerbout poëtische beelden die het 
midden houden tussen foto en film. 
Door de precieze omstandigheden 
waarin hij zijn werk aan je voorstelt, 
ontstaan beeldruimten waarin je je het 
verleden, het heden en de toekomst 
op een meditatieve wijze eigen kunt 
maken. 
 De installatie Four Persons Standing
is gebaseerd op een bestaande 
foto die de kunstenaar lichtjes heeft 
bijgewerkt. Het is een van zijn weini-
ge werken waar klank bij hoort. De 
monotone sound is uit een televisiese-
rie van de jaren 1980 geplukt en gaf 
gedurende twee seconden zonder 
enige dramatische spanning de over-
gang tussen twee scenes aan. 
Claerbout beperkt de beweging in 
het beeld tot de nerveuze korrel van 
een video still. Het geprojecteerde 
beeld is met andere woorden niet 
meer dan aan momentopname, net als 
de klank. De personages, 

twee mannen en twee vrouwen, 
kunnen op elk moment de composi-
tie doorbreken en voortgaan met hun 
leven. De elementen van het beeld 
zitten op een dynamische manier 
gevangen in hun eigen stellige houding. 

‘Het idee om een van mijn vroege 
videowerken en een werk van Piet 
Mondriaan samen te brengen, kwam 
bij me op toen ik nadacht over twee 
kernaspecten van de moderne kunst 
en het moderne leven: ascetisme en 
discipline, in die volgorde.
 De setting in Four Persons  
Standing is uitgesproken bourgeois 
en bijna in tegenspraak met de 
ascetische reductie in het werk 
van Mondriaan. Het heeft mij altijd 
getroffen dat de revoluties van de 
moderne kunst zich vaak voltrekken 
op doeken die geschilderd hadden 
kunnen worden aan de eettafel in 
een burgerwoning. Four Persons 
Standing gaat eindeloos heen en 
weer tussen discipline en aarzeling. 
Daarom is het een beeld dat niet in 
een definitie kan worden vastgelegd 
– en in die hoedanigheid vergelijk-
baar met de kunst van het interbellum 
als weerstandsproject.’

–David Claerbout over 
   Piet Mondriaan
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Piet Mondriaan 
(1872, Amersfoort – 
1944, New York)

Compositie D
1932 (Editie van 1973)

Deze zeefdruk, geïnspireerd op 
Mondriaans schilderij Compositie D  
uit 1932, kwam tot stand in 1973.  
Hij maakte deel uit van een album 
(150 exemplaren) dat werk bevatte 
van 30 kunstenaars die behoorden tot 
Abstraction-Création (1931–1936), 
een internationale kunstenaarsgroep 
die Theo van Doesburg in 1931 
in Parijs oprichtte. Het verhaal van 
deze zeefdruk maakt duidelijk dat 
Mondriaan hedendaagse kunstenaars 
niet onberoerd laat, ook niet toen het 
kunstwerk volgens Walter Benjamin  
‘in het tijdperk van zijn technische 
reproduceerbaarheid’ zijn ‘aura’ 
verloor. Met zijn gebalde, luchtige 
stijl en een lineaire compositie waarin 
de drie primaire kleuren het gebrek 
aan symmetrie extra doen uitkomen, 
is Compositie D emblematisch voor 
Mondriaans werk uit de jaren 
1921–1932. 
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Marijke van 
Warmerdam 
(1959, Nieuwer-Amstel, Nederland; 
leeft en werkt in Amsterdam, 
Nederland)

Fast Forward
2016

Van Warmerdam koos de film Nanook 
of the North van Robert Flaherty als 
uitgangspunt voor haar nieuwe film-
project Fast Forward. Centrale thema’s 
in de bewegende beelden van de 
Amsterdamse kunstenares zijn vage 
horizonten en ‘open’ bewegingen 
of handelingen zonder begin of einde. 
In haar vroege sculpturale werken is 
reeds het thema aanwezig van het 
opgaan in een voortdurend herhaalde 
beweging, zoals een verwijzing naar 
het moeizame, maar altijd mogelijke 
nieuwe begin in een mensenleven. 
Zoals bij Flaherty de vrouw, de kinde-
ren en ten slotte de hond uit de kano 
opduiken, komt in het nieuwe werk 
van Van Warmerdam het meisje tevoor-
schijn uit een doodgewone reiskoffer.

 

‘In de herfst van 1995 volgde ik 
aan de New School in New York de 
cursus ‘Geschiedenis van de docu-
mentaire’. Wat ik tijdens de eerste 
lezingen zag, kon ik nauwelijks 
geloven: Lumière, Flaherty, Vertov 
enzovoort. Op de een of andere 

manier stond dit heel dicht bij wat ik 
de voorbije jaren zelf had gemaakt, 
en toch had ik nog nooit van deze 
kunstenaars gehoord. Het was voor 
mij echt een schok! Vooral een scène 
uit Robert Flaherty’s Nanook of the 
North is me bijgebleven. Een eskimo 
meert zijn kajak aan en klimt aan 
land. Uit het vaartuigje komt vervol-
gens een moeder met haar kinderen 
tevoorschijn. Gevolgd door nog 
meer kinderen, en nog meer. En uit-
eindelijk ook nog een hond. Het lijkt 
wel een goocheltruc! Er komt maar 
geen einde aan die scène. Praktisch 
gezien is het al indrukwekkend: hoe 
konden ze allemaal in dat kleine 
bootje? Het is ook een heel grappi-
ge scène. Het leek overdreven en 
gemanipuleerd, maar het was echt. 
Nanook of the North heeft in die tijd 
een diepe indruk op mij gemaakt, en 
ook onlangs nog toen ik die scène 
opnieuw bekeek. Ze was voor mij 
zelfs de aanleiding om een nieuwe 
film te maken: Fast Forward, waarin 
het reizen zelf belangrijker is dan 
de eindbestemming.’

– Marijke van Warmerdam over 
    Robert J. Flaherty

32
Robert J. Flaherty 
(1884, Iron Mountain, Verenigde 
Staten – 1951, Dummerston, 
Verenigde Staten)

Nanook of 
the North
1922, 76’35” (fragment: 3 min)

Sledehonden, visvangst, jacht op 
zeehonden... in het uiterste noorden 
van Canada leeft een Inuitgezin op 
het ritme van de seizoenen. Flaherty 
was een pionier van de etnografische 
film. Nanook is het eerste meesterwerk 
in het genre. Een diepmenselijk 
werk en een wondermooie film. 
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De Belgische 
avant-garde
In België kwam de avant-garde als 
groepsfenomeen pas na de Eerste 
Wereldoorlog goed en wel uit de 
startblokken. Kunstenaars, zoals 
Marthe Donas en Georges Vanton-
gerloo, belandden tijdens de oorlog 
in het buitenland en kwamen er in 
contact met nieuwe kunststromingen. 
Op het thuisfront bleef dit grotendeels 
onopgemerkt. Aan het einde van de 
oorlog snakten de kunstenaars die in 
België waren gebleven (of net waren 
teruggekeerd) naar nieuwe impulsen. 
Zo vormde zich in Antwerpen een 
groep kunstenaars rond de dichter en 
schrijver Paul van Ostaijen met onder 
anderen de broers Oscar en Floris 
Jespers, Paul Joostens en Prosper  
De Troyer. 

De late weerklank van de ‘con-
structivistische richtingen’ en de 
Vlaamse roep om emancipatie ver-
sterkten elkaar. In de zomer van 1918 
vonden in het Museum van Moderne 
Kunst in Brussel twee tentoonstellin-
gen plaats van de kunstkring Doe 
Stil Voort onder de bescherming van 
de Raad voor Vlaanderen, die eind 
1917 de politieke onafhankelijkheid 
van Vlaanderen had uitgeroepen. 
Heel wat deelnemers zouden zich na 
de oorlog ontpoppen tot de eerste 
abstracte kunstenaars in België: Jozef 
Peeters, Felix De Boeck, Edmond 
Van Dooren, Prosper De Troyer en 
Victor Servranckx. Als in een snel-
kookpan kwamen de vooroorlogse 

bewegingen en de nieuwe kunst, die 
in de neutraal gebleven landen was 
ontstaan, samen. Het leidde tot rijkge-
schakeerde werken die op korte tijd 
uiteenlopende richtingen verkenden.

Naast Antwerpen werd Brus-
sel vanaf eind 1919 een brandpunt. 
Het Centre d’Art, op enkele passen 
van het huidige Paleis voor Schone 
Kunsten, combineerde een tentoon-
stellingsruimte met een uitgeverij, een 
drukkerij en een bibliotheek-boek-
handel. Op 13 maart 1920 gaf Theo 
van Doesburg er een lezing over 
De Stijl, met onder de toehoorders 
René Magritte, Pierre-Louis Flouquet, 
Georges Vantongerloo en Victor 
Servranckx. Volgens de dichter Pierre 
Bourgeois was deze lezing ‘het begin 
van alles’. België had nu zijn eigen 
‘Bauhaus’ met tal van overstapjes 
tussen architectuur, beeldende kunst, 
toegepaste kunsten, grafische kunst, 
literatuur en theater. 

33
Marthe Donas 
(1885, Antwerpen, België –
1967, Audregnies, België)

Kubistische kop
1917

In de jaren voor en na 1920 nam 
‘Tour Donas’ regelmatig deel aan 
tentoonstellingen in Europa en zelfs 
in Amerika. Achter dit mysterieuze, 
geslachtsloze pseudoniem ging de 



Antwerpse kunstenares Marthe Donas 
schuil. Via haar partner Alexander 
Archipenko, die ze in 1917 in Nice 
had leren kennen, maakte ze in Parijs 
deel uit van een internationaal net-
werk. Haar werk werd gepubliceerd 
in avant-gardetijdschriften, als De Stijl, 
Noi, Mécano, Sélection en Der Sturm.  
Het spel van volume en leegte in 
convexe en concave vormen en de 
ingenieuze weergave van de glans  
en de welvingen van geplooid metaal, 
tonen hoe snel zij op een geheel 
eigen wijze met Archipenko in  
dialoog ging.

34
Prosper De Troyer 
(1880, Destelbergen, België – 
1961, Duffel, België)

Bewogen opmaak VI
1920

Prosper De Troyer is de nestor onder 
de Belgische kunstvernieuwers van rond 
1919. Vanuit zijn verfwinkel in Mechelen 
vormde hij al vlug een bedrijvige scha-
kel tussen de avant-gardegroeperingen 
in Antwerpen en Brussel. Eind 1919 nam 
hij contact op met Theo van Doesburg 
om de belangrijkste werken over de 
nieuwe beweging te verkrijgen. ‘Ik wil 
nu de sterke mens van onze tijd zien 
verschijnen. De vliegende mens. De 
elektrische man en vrouw’, schreef hij 
aan F.M. Marinetti op 20 januari 1920. 
Al vlug kwam De Troyer tot een per-

soonlijke synthese van kubisme en 
futurisme. De nieuwe schoonheid van 
beweging en techniek legde hij vast in 
dynamische schilderijen en tekeningen. 
Huiselijke motieven die hij in zijn impres-
sionistische periode verkende, zoals 
vrouwen die musiceren, naaien of hun 
haren kammen, kregen een futuristische 
toets. Na enkele zuiver abstracte com-
posities werkte hij vanaf 1922 in 
een figuratieve stijl met geometrisch 
opgebouwde personages. 
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Paul van Ostaijen 
(1896, Antwerpen, België – 
1928, Miavoye, België)

Oscar Jespers 
(1887, Borgerhout, België – 
1970, Brussel, België)

Bezette Stad
1921

Bezette Stad is een visuele én audi-
tieve taalpartituur. Vanuit Berlijn blikte 
Paul van Ostaijen terug op de bezet-
ting van Antwerpen in een fragmen-
tarisch, maar ook nauwgezet gecon-
strueerd gedicht. Van Ostaijen schreef 
geen verhalende gevoelspoëzie maar 
riep het oorlogsdebacle op met een 
collage van liedjes, reclameslogans en 
vernuftig woordspel. In zijn thuisstad 
Antwerpen verzorgde de beeldhou-
wer Oscar Jespers — waarvan je in 
deze zaal ook een bronzen sculptuur 

kan zien — de ritmische typografie 
op aanwijzingen van Van Ostaijen. 
Jespers ontwierp de omslag, voegde 
binnenin vier abstracte houtsneden 
toe en sneed eigenhandig de grote 
letters en titels. ‘Gedrukte poëzie is 
gedrukte woordkunst’, schreef Van 
Ostaijen in 1920 in de prospectus 
voor het (nooit verschenen) kunst-
tijdschrift Sienjaal. 

14 – 18. Rupture or Continuity 

Gelijktijdig met The Power of the 
Avant-garde loopt in de Koninklijke 
Musea voor Schone Kunsten van 
België een tentoonstelling die de 
Belgische avant-garde onderzoekt 
aan de hand van werken uit hun 
collectie. Voor meer informatie, 
zie colofon.
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William Forsythe 
(1949, New York, Verenigde Staten; 
leeft en werkt in Frankfurt, Duitsland, 
en Vermont, Verenigde Staten)

Doing and 
Undergoing
2016

Dit werk bedacht Forsythe speciaal 
voor deze tentoonstelling en deze 
ruimte. Stalen kettingen van dezelfde 
afmetingen liggen kriskras door 
elkaar op de grond. Pas wanneer 
de bezoeker de richtlijn van de kun-
stenaar leest die verklaart dat hij de 
kettingen moet schikken en daarvoor 
alleen zijn voeten mag gebruiken, 
wordt duidelijk dat dit geen statische 
installatie maar een open structuur is. 
Esthetische compositie en lichamelijke 
ervaring gaan hier hand in hand. 
William Forsythe zorgde in de voor-
bije decennia voor een omwenteling 
in de hedendaagse dans. Met zijn 
recent werk richt hij zich vooral op 
de grenszones en snijpunten tussen 
beeldende kunst en choreografie. 
In zijn Choreografische objecten peilt 
hij naar de grondbeginselen van de 
organisatie van de beweging in de 
ruimte. Kenmerkend voor zijn instal-
laties is dat ze je uitnodigen om het 
kunstwerk mee actief te creëren. 
Zo voer je onverwachte persoonlijke 
choreografieën uit. 

‘Naar mijn gevoel heeft de 
methode om choreografisch 
materiaal te genereren een antece-
dent in 3 standaardstoppages van 
Marcel Duchamp uit 1913–1914. 
Ik beschouw de handelingen die 
Duchamp voor de realisatie van 
dit werk verrichtte, en die hijzelf 
in detail heeft beschreven, als het 
allereerste voorbeeld van een 
conceptuele choreografische act. 
Wat wij over 3 standaardstoppages 
weten en denken, is bepaald 
door onze kennis van Duchamps 
werkwijze: een draad van een 
meter lang één meter boven de 
grond houden, vervolgens de draad 
loslaten en op de grond laten vallen 
zodat de identiteit van de meter 
schijnbaar bewaard blijft, maar 
niet langer als een rechte lijn. 
Van die niet langer rechte ‘meters’ 
maakte Duchamp houten sjablonen 
die hij tentoonstelde. Een originele, 
maar doodgewone handeling 
resulteerde in de productie van 
unieke, afwijkende objecten. 
Dat bracht mij op het idee van 
een eenvoudige isometrische 
omzetting die het verband tussen 
die werken aan het licht brengt: 
specifieke acties die objecten 
produceren, tegenover voorwer-
pen die specifieke acties tot stand 
brengen – de eerste zijn die van 
Duchamp, de laatstgenoemde 
zijn de mijne.’

– William Forsythe over
 Marcel Duchamp
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 Marcel Duchamp 
(1887, Blainville-Crevon, Frankrijk –
1968, Neuilly-sur-Seine, Frankrijk)

3 standaard-stoppages
1913-1914/1964

Hoe lang is een meter? Marcel 
Duchamp experimenteerde met de 
readymade door vraagtekens te 
plaatsen bij deze maataanduiding. 
Voor 3 standaardstoppages liet hij 
drie draden van precies een meter op 
de grond vallen zodat er zich toeval-
lige patronen vormden. Vervolgens 
kleefde Duchamp ze op doek. Daarna 
maakte hij drie houten meetlatten, elk 
in de vorm van een van de draden. 
Het geheel werd opgeborgen in een 
soort gereedschapskist. Met zijn werk, 
dat hij omschreef als ‘een grap over 
de meter’, parodieerde de kunstenaar 
maataanduidingen en hun beteke-
nis, en daarmee ook de vastgelegde 
wetenschappelijke standaarden. Met 
3 standaardstoppages pleitte hij voor 
de standaardisering van het toeval. 

38
Luc Tuymans 
(1958, Mortsel, België; woont en 
werkt in Antwerpen, België)

Soldaat
1999

Luc Tuymans’ ingetogen, weemoe-
dige schilderijen ontstaan meestal 
op basis van oude foto’s, films of 
televisiebeelden, en spelen met 
de herinnering en de functie van 
het collectieve geheugen. Tuymans 
beschrijft zijn manier van werken als 
volgt: ‘Schilderijen moeten om effect 
te hebben, de immense intensiteit 
van stilte hebben. Het gaat niet om 
melancholische gevoelens maar om 
een bepaalde vorm van déjà vu.’ 
Zijn doeken verwijzen vaak naar zijn 
eigen ervaring van het opgroeien 
in België, een land dat lang gebukt 
ging onder de gevolgen van de 
oorlog en nog steeds achtervolgd 
wordt door een verleden van koloni-
ale onderdrukking in Afrika. Dit schil-
derij is gebaseerd op een foto van 
een soldaat uit de Eerste Wereldoor-
log. Het indringende, merkwaardig 
ambigue portret suggereert dat de 
geschiedenis van de oorlog eerder 
wordt vergeten dan herdacht.

‘Ik denk dat mijn keuze voor Het 
grote paard weinig toelichting 
behoeft: het werk vertegenwoordigt 
als geen ander het voorgevoel van 
het samengaan van natuur, mens 
en machine en alle onheil dat daar 
onmiddellijk uit volgde. Net als 
dat andere iconische product van 
het futurisme, Umberto Boccioni’s 
Unieke vormen van continuïteit in de 
ruimte uit 1913, is Duchamp-Villons 
paard beïnvloed door de meer-
voudige perspectieven van het 
kubisme. Terwijl Boccioni’s futuristi-

sche werk een ode aan snelheid en 
beweging is, lijkt Het grote paard uit 
1914 voor eeuwig bevroren in de 
tijd. Met een monumentale beheer-
sing toont het ons, bijna als een 
stop-motionanimatie, de metamorfo-
se van een object als een daad van 
gewelddadige transgressie. Het is 
de gebalde energie, uitgebeeld in 
een vorm met een extreme urgentie 
en heftigheid, die het werk zo drei-
gend en enigmatisch maakt, alsof 
binnen in deze massieve constructie 
een pulserende holte schuilt, een 
soort hart, dat als een bom zou 
kunnen exploderen en dit beeld-
houwwerk lanceren tot een zichzelf 
doorborende megastructuur.’

– Luc Tuymans over
    Raymond Duchamp-Villon

39

Raymond 
Duchamp-Villon 
(1876, Damville, Frankrijk – 
1918, Cannes, Frankrijk) 

Het grote paard
1914

Raymond Duchamp-Villon was een 
hartstochtelijk ruiter. In de ontmoeting 
tussen de organische realiteit van het 
paard en de kracht van de machine 
vond hij een symbool voor de dyna-
miek van zijn tijd. Deze visie goot hij 

in vormen die de ruimte inkapselen 
en zo beweging en snelheid suggere-
ren. Hij maakte meerdere voorstudies 
alvorens aan de laatste versie van 
dit iconische beeld te beginnen. 
De sculptuur werd nooit voltooid 
omdat de kunstenaar op 9 oktober 
1918 stierf, net voor het einde van 
de Eerste Wereldoorlog.
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Cinema = 
avant-garde 
Film is een godenkind, de vrucht 
van de lenden van Mechanica, 
Optica en Chemie. Film was meer 
dan een modern medium. Film was 
de moderniteit zelf. Film was de 
enige technologie en kunstvorm 
die de hele moderniteit vertegen-
woordigde: de snelheid en mobiliteit 
van treinen, auto’s en vliegtuigen 
(Boccioni). De veelheid aan nieuwe, 
‘onmogelijke’ gezichtspunten: vanuit 
de lucht, onder water, microscopisch, 
gelaagd... (Braque). De onbeken-
de wereld van de psyche: dromen, 
hallucinaties, het onbewuste, het 
gefragmenteerde en meervoudige 
zelf… (Freud). En de afbraak van de 
narratieve dimensie en de figuratieve 
orde, van Loie Fuller tot Malevitsj, 
en omgekeerd.  

De film bezat het revolutionaire 
vermogen om tijd en ruimte te (re)
produceren – en dus te manipu-
leren. Het duurde niet lang of dit 
vermogen werd versterkt door het 
nooit eerder vertoonde spel van 
kleur en klank waarmee hij het leven 
van miljoenen mensen verrijkte. 
Voor een prikje kon de massa haar 
grijze, zwijgzame wereld verlaten 
en binnengaan in een land van totaal 
nieuwe zintuiglijke ervaringen. 

Door dit alles (en nog veel meer) 
hoefde de film zich in tegenstelling 
tot andere kunstvormen niet te bevrij-
den van het verstikkende keurslijf van 
lijst en podium, tonaliteit en figura-

tie: hij viel gewoon met de deur in 
huis. Begin twintigste eeuw was de 
film net uit de luiers aan het komen. 
Hij hoefde zich niet tegen iets af te 
zetten: door zijn loutere bestaan was 
hij avant-garde. Voeg daaraan toe dat 
‘weldenkende mensen’ erop neerke-
ken en je begrijpt onmiddellijk dat de 
film zich onder het stadsproletariaat 
verspreidde als een maatschappelijk 
virus of een savannebrand. Bovendien 
ontdekten de meest vooruitstrevende 
leden van de intelligentsia al snel zijn 
revolutionaire potentieel. 

Na verloop van tijd werd film een 
normaal gegeven, wat betekende dat 
hij moest beantwoorden aan normen 
inzake lengte en verhaallijn. Daardoor 
ontstond in de jaren 1920 de nood aan 
een avant-garde in de film. De films 
van Hans Richter, Man Ray, Fernand 
Léger en Luis Buñuel kunnen dan ook 
beschouwd worden als een reactie 
op The Three Musketeers (1921, Fred 
Niblo), Faust (1926, F.W. Murnau), 
Metropolis (1927, Fritz Lang) en The 
Crowd (1928, King Vidor). 

Maar voor die tijd, dus in  
de periode die ruwweg overeenkomt 
met het tijdskader van deze tentoon-
stelling, was er geen sprake  
van avant-gardefilm, omdat film toen 
per definitie avant-garde was en  
als zodanig de andere avant-gardes 
aansprak. Deze films tonen we in de 
expo: de cinema die de avant-garde 
voorafging en omringde, de cinema 
die avant-garde wás. 

—Nicola Mazzanti 
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Lijst van filmfragmenten geselecteerd 
door Nicola Mazzanti, conservator van 
het Koninklijk Filmarchief (CINEMATEK)
Totale duur van de montage: 34 minuten

Étienne-Jules Marey, Escrime, 1890

Gebroeders Lumière, Bataille 
de neige, Vue Num 101, 1897

Edison Motion Picture Co., Sandow, 
1894

Gebroeders Lumière, Danse 
Serpentine, Vue Num 765, 1897

Emile Cohl, Les aventures du 
baron du Crac, 1910 

Gaston Velle, La fée aux fleurs, 1905

Fernando Segundo De Chomon, 
Le scarabée d’or, 1907

Georges Méliès, Le royaume 
des fées, 1903

Jean Painlevé, Hyas arenea et 
Sténorinques, 1928

Anoniem, Voyage aérien de 
Londres à Bruxelles, Ca. 1920

Anoniem, Vues de Wuppertal, 
Ca 1920

Anoniem, ‘Round Brussels in 
Ten Minutes, 1908

Anoniem, Traversée des Alpes 
françaises en automobile, 1911

Anoniem, ‘Round Brussels In 
Ten Minutes, 1908

Victorin-Hyppolite Jasset, Bandits 
en automobile, 1912

Louis Feuillade, Fantomas, 1913

Alfred Machin, De Molens 
die juichen en weenen, 1912

Alfred Machin, Maudite 
soit la guerre, 1914

Nino Oxilia, Rapsodia satanica, 1914

Buster Keaton, Eddie Cline, 
One Week, 1920

Edwin S. Porter, The Great Train 
Robbery, 1903 
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William Kentridge 
(1955, Johannesburg, Zuid-Afrika; 
leeft en werkt in Johannesburg)

Egyptus Inferior 
(uit de serie ‘The Nose’), 2008

William Kentridge is een Zuid-Afrikaans 
kunstenaar die internationaal gewaar-
deerd wordt voor zijn tekeningen, films, 
toneel- en operaproducties. De voor-
bije 23 jaar maakte hij, in samenwerking 
met Stephens Tapestry Studio in  
Johannesburg, meer dan 35 verschillen-
de wandtapijten. De reeks ‘The Nose’ 
heeft als thema de neus en het paard, 
en kwam tot stand toen Kentridge met 
de regie van Dmitri Sjostakovitsj’ opera 
De neus bezig was. Het werk is een 
tot mislukking gedoemde poging om 
onheroïsche ruiterfiguren te vinden.  
De paarden en hun ruiters gaan op 
zoek naar het beloofde land, om het 
even welk beloofde land: een hopelo-
ze kruistocht door de geschiedenis  
op zoek naar Utopia. 

‘Wat een zegen: de afwezigheid van 
elke vorm van traditie. De mogelijk-
heden van een wereld die zichzelf 
uitvindt, waar het meest alledaagse 
object voor het eerst bekeken wordt. 
De man met de camera is een film 
zonder plot. Er is geen spoor van de 
psychologie die je in een filmdrama 
verwacht, maar toch boeit de film ons 
door zijn verrukking over het alle-

daagse rondom ons, door zijn onbe-
vangen kijk op de wereld, die nog 
niet gekleurd is door cynisme, ironie 
of melodrama. En ook omdat hij ons 
toont wat er met een camera mogelijk 
is, en wat zij ons suggereert. 
 In de hedendaagse film merk je 
dat elke bewerking het resultaat is 
van een zakelijke beslissing. Vol-
gens Jean-Luc Godard kwam de 
montage van een nouvelle vaguefilm 
neer op een reeks ethische beslis-
singen. Voor Dziga Vertov bestaat 
de bewerking van een film uit ont-
dekkingen: in de cameralens en in 
het gezoem van de montagetafel een 
nieuwe wereld vinden – een wereld 
die opnieuw gecreëerd wordt.‘

– William Kentridge over 
     Dziga Vertov

42
Dziga Vertov 
(1896, Białystok, Polen – 
1954, Moskou, Rusland)

De man met 
de camera
1929

Aan de hand van de montage verken-
de Dziga Vertov alle mogelijkheden 
die de nieuwe technologie te bieden 
had om het stadsleven te observeren. 
De moderniteit van het socialisme – 
het uitvinden van een nieuwe wereld 

– bracht hij in beeld met het medium 
bij uitstek van de moderniteit: de film-
camera. Zijn camera leidde haast een 
eigen bestaan. Met zijn ‘filmoog’ of 
bijzondere manier van monteren werd 
hij een van de grootste filmmakers van 
de Sovjet-Unie. 
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Sean Scully 
(1945, Dublin, Ierland; leeft en 
werkt in New York, Barcelona, 
en Königsdorf, Duitsland)

Helling
2014

Vier reusachtige panelen vormen een 
haast ondoordringbare wand van hori-
zontale kleurstroken, waarin de hand 
van de schilder duidelijk herkenbaar 
is. De twee buitenste panelen, verge-
lijkbaar met opengeslagen jaloezieën, 
vertonen een gedempt streepjespa-
troon van groen-wit en blauw-roze, 
terwijl in het midden – het ‘venster’ – 
geel, oker, blauw en rood voor leven-
dige contrasten zorgen. Het geheel 
doet denken aan een groot hek waar-
door men slechts via glanzende latten 
naar binnen kan kijken. Het werk maakt 
deel uit van de reeks schilderijen, geïn-
spireerd op de Ierse stenen muren, 
waaraan Scully de titel Wall of Light 
gaf. Door het ritme van de panelen met 
afwisselend tien horizontale en negen 
schuine strepen, ontstaat een vibreren-
de beweging, zoals bij het kijken naar 
een gebogen horizontale lijn. Door de 
structuur van het schilderij en de trans-
parant aangebrachte verf blijft Helling 
herkenbaar als landschap, ondanks 
de abstracte vormgeving. 

‘Als beginnend kunstenaar maakte ik 
portretten. Al heel vroeg ontdekte 

ik echter de verwevenheid van kunst 
en avant-garde met de grote politie-
ke omwentelingen van de twintigste 
eeuw. Toen ik de schilderijen van 
Henri Matisse, Fernand Léger, Pablo 
Picasso en Ernst Ludwig Kirchner 
zag, voelde dat als een bevrijding en 
ging ik abstract schilderen. Omdat 
ik wilde dat mijn werk mensen over 
de hele wereld zou kunnen raken. 
Vandaag beschikt de kunst over een 
draagwijdte en een transformerend 
vermogen die ze in de hele kunstge-
schiedenis nooit eerder heeft gehad. 
Wanneer ik met mijn werk naar China 
ga en een bijdrage kan leveren aan 
de groeiende openheid van dat land, 
dan ben ik me ervan bewust dat ik op 
de schouders sta van de vroeg-twin-
tigste-eeuwse avant-garde, toen de 
kunst een onafhankelijke speler werd. 
Daar bouwen we nu op voort, als een 
transformerende kracht in dienst van 
het goede en het wederzijds begrip.’

– Sean Scully over 
     Fernand Léger

44
Fernand Léger 
(1881, Argentan, Frankrijk – 
1955, Gif-sur-Yvette, Frankrijk)

Stilleven met fles
1927

Tussen 1923 en 1928 gaf Léger vorm 
aan de tegenstellingen die hij in het 



verleden had onderzocht door te 
werken met contrasterende close-ups: 
de vrije golvingen van een vaas, een 
plant, een gezicht in profiel of een 
balustrade tegenover de geometrische 
strakheid van industriële objecten als 
kogellagers, passers en flessen.  
De ruimtelijke tegenstelling van 
objecten links en rechts laat hij afste-
ken tegen volumes, benadrukt door 
de schaduwen op de hals van de fles 
en haar perspectiefdoorsnede, en 
door de rechthoeken in geel, zwart 
en oranje. Die laatste brengen in de 
compositie een nieuwe verdeling aan 
en geven het werk een fictieve diepte. 
Dit inzoomen, de close-ups en de 
ruimtelijke opdeling in voor-, midden- 
en achterplan maakte Léger onder 
invloed van zijn films (Ballet méca-
nique, 1924) en zijn experimentele 
muurschilderingen uit 1925.

45
Robert Delaunay 
(1885 Parijs, Frankrijk – 
1941, Montpellier, Frankrijk)

Cirkelvormen. 
Zon nr. 1
1913

In de zomer van 1913 verbleef de 
Franse schilder Robert Delaunay een 
tijdlang in Louveciennes in de omge-
ving van Parijs. Daar creëerde hij 
ongeveer vijftien schilderijen, waar-

onder Cirkelvormen. Zon nr. 1, een 
studie van het licht van de zon en de 
maan. Vanuit een stralende cirkel in 
het midden waaiert de compositie uit 
in gele, blauwe, groene en lilakleuri-
ge segmenten. Op basis van optische 
experimenten verkende Delaunay de 
spectrale samenstelling en de vibre-
rende beweging van het zonlicht. 
De Cirkelvormen van Delaunay waren 
een belangrijke stap in de ontwikke-
ling van een zuiver abstracte schilder-
kunst, een peinture pure. 
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De storm raast 
over de stad
De kunstenaars van de avant-garde 
doken vol enthousiasme en engage-
ment het begin van de twintigste 
eeuw in. De pas ontdekte mobiliteit 
en de ontwikkeling van de grootstad 
symboliseerden de technische en 
maatschappelijke vooruitgang, en zo 
ook de moderniteit. Tegelijk ging het 
potentieel van de massa, de bloei 
van cultuur en industrie en de fasci-
natie voor de kracht van de machine 
– zoals je hier ziet in de werken van 
Sigrid Hjertén – gepaard met een 
diepe onzekerheid over het zo plots 
en onverwacht snel evoluerende tijd-
perk. In de werken van Ignaz Epper, 
Egon Schiele en Jacob Steinhardt 
vind je deze ambivalente verhouding 
terug. Ze lijken op complexe psy-
chogrammen van stadsbewoners die 
niet alleen staan voor vooruitgang en 
vrijdenken, maar ook de explosieve 
chaos, de anonimiteit en de eenzaam-
heid van het individu in een steeds 
groter, sneller en luider wordende 
wereld verbeelden.

De studie van het menselijk 
bestaan in tijden van grote verande-
ring werd een gemeenschappelijk 
thema van de avant-garde. Steeds 
opnieuw gaven kunstenaars gestalte 
aan de moderne mens en in deze toe-
komstvisies zie je de psychologische 
complexiteit van de tijd, zoals in de 
mooie, intieme portretten van Amadeo 
de Souza Cardoso, Oscar Kokoscha, 
Egon Schiele en Karl Caspar. Ze 

weerspiegelen de grote maatschap-
pelijke vragen en de tijdgeest van het 
begin van de twintigste eeuw, met zijn 
begeerde én gevreesde ineenstorting 
van de oude wereld, zoals voorge-
steld in het werk van Emmy Klinker, en 
zijn euforie en geloof in de toekomst. 
In deze nieuwe omlijning van het 
individu en de maatschappij grepen 
kunstenaars, zoals Wilhelm Morgner 
(Leemwerker, 1911), terug naar tra-
ditionele mensbeelden die zekerheid 
boden tijdens de zoektocht naar een 
nieuwe identiteit.

46
Egon Schiele 
(1890, Tulln an der Donau, Oostenrijk 
– 1918, Wenen, Oostenrijk)

Dode stad
1910–1911

In 1910–1911 schilderde Egon Schie-
le in het Zuid-Boheemse Krumau, de 
geboortestad van zijn moeder, een 
reeks stadsgezichten en landschappen 
in een koud en somber coloriet dat 
elke zweem van romantiek of idylle 
uitbant. In zes schilderijen wordt het 
thema van de ‘dode stad’ behan-
deld: de huizen lijken verlaten, de 
sfeer is desolaat en bevreemdend. 
Wellicht wilde Schiele daarmee de 
bekrompenheid van de kleine pro-
vinciestad verbeelden. Uiteindelijk 
werd hij uit Krumau verbannen. De 
bewoners namen aanstoot aan het feit 

dat hij ongehuwd samenwoonde met 
zijn muze Wally Neuzil, en ergerden 
zich aan zijn erotisch getinte werken 
waarvoor hij vaak jonge meisjes liet 
poseren.

47
Sigrid Hjertén 
(1885, Sundsvall, Zweden – 
1948, Stockholm, Zweden)

De kade
1915

Na haar opleiding bij Henri Matisse 
in Parijs, begon Sigrid Hjertén drama-
tische taferelen te schilderen die ze 
gadesloeg door het venster van haar 
ouderlijk huis en atelier in het centrum 
van Stockholm. Technologische ont-
wikkeling en beweging zijn centrale 
motieven in haar werk. In dit schilderij 
rijdt een stoomtrein onder een grote 
rookwolk, maken fietsers zich speels uit 
de voeten en ligt een vrachtschip aan 
de kade. De romp van het schip sluit 
mooi aan bij de zacht afgeronde kade-
kant. De compositie is sterk expressio-
nistisch en speelt met koele en warme 
kleuren. Samen met haar echtgenoot 
Isaac Grünewald behoorde Sigrid 
Hjertén tot de meest toonaangevende 
kunstenaars van het Zweeds expressio-
nisme in de jaren 1910. 
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Van kathedraal 
tot Bauhaus
De fragmentatie van de vorm in de 
kunst als reactie op het uiteenvallen 
van de heersende wereldbeelden, 
bracht aan het begin van de twintig-
ste eeuw een ware caleidoscoop aan 
stromingen en standpunten voort. 
‘Fragmentatie’ werd een vormelijk 
en ideologisch sleutelbegrip dat niet 
alleen voor destructie stond, maar ook 
voor een nieuwe orde en een anor-
ganisch groeiende kracht, weergege-
ven in het concept van het kristal. 

De tweeslachtige aard van kris-
tal, tegelijk doorlatend en hard,  
een vaste vorm én een groeiend 
organisme, doet denken aan bepaal-
de werken van Lyonel Feininger, 
Pablo Picasso en Mikhail Matjoesjin. 
Hier zie je hoe de metafoor van het 
kristal treffend de kunstopvatting van 
de avant-garde in een gefragmen-
teerde wereld weergeeft.

Voor het manifest dat Walter 
Gropius in 1919 schreef voor de in 
Weimar pas opgerichte experimentele 
school van het Bauhaus, maakte  
Feininger een houtsnede van een 
kathedraal die als een unieke kristallij-
ne constructie tot aan de hemel reikt. 
Ze werd het symbool voor ‘kunst als 
sociale utopie’ en stond voor een 
nieuwe samenleving zoals in de tekst 
wordt uiteengezet. Tegen de ach-
tergrond van de verloren oorlog, 
die een omwenteling in de artistieke 
disciplines met zich meebracht, eisten 
de voorvechters van het Bauhaus een 

radicale heroriëntering van alle aspec-
ten van de kunstproductie. Voor hen 
was de kathedraal het kunstwerk par 
excellence. Als ode aan de bouwkunst 
en de loge van de stedenbouwers 
noemde Gropius zijn school Bauhaus 
(Bouwhuis). Als school voor schone 
en toegepaste kunst was het Bauhaus 
niet blind voor de mogelijkheden die 
de industriële productie en de massa-
cultuur boden. Met een eigentijdse en 
functionele vormtaal gaf het Bauhaus 
gestalte aan alle aspecten van het 
bestaan – arbeid, spel en ontspanning.

48
Lyonel Feininger 
(1871, New York, Verenigde Staten 
– 1956, New York)

Walter Gropius 
(1883, Berlijn, Duitsland – 
1969, Cambridge, Engeland)

Kathedraal van de 
toekomst, titelblad 
van het manifest en 
programma van het 
Bauhaus in Weimar
1919

In april van zijn eerste jaar als hoog-
leraar aan de grafische afdeling van 
het Bauhaus in Weimar maakte Lyonel 
Feininger deze titelprent voor het 



Bauhausmanifest en -programma. In 
de tekst verwezen Walter Gropius,  
de directeur van het Bauhaus, en 
Feininger naar het ‘wonder van de 
gotische kathedraal’, in hun ogen het 
perfecte voorbeeld van een Gesamt-
kunstwerk. Gropius noemde zijn insti-
tuut ‘Bauhaus’, een naam die verwees 
naar de middeleeuwse bouwloodsen, 
terwijl het onderwijzend personeel 
de titel van Werkmeister of Formmeis-
ter kreeg. Gropius formuleerde de 
doelstelling van het Bauhaus als volgt: 
‘Het Bauhaus streeft naar de […] her-
eniging van alle kunsten en disciplines 
– beeldhouwkunst, schilderkunst, 
kunstambacht en handwerk – tot een 
nieuwe bouwkunst waarvan ze de 
onlosmakelijke bestanddelen zijn.’

49
Rudolf Lutz 
(1895– 1966, Heilbronn, Duitsland)

Ons spel. Ons feest. 
Onze arbeid
1919 

Van 1919 tot 1922/1923 gaf  
Johannes Itten de voorbereidings-
cursus van het Bauhaus in Weimar. 
Met zijn lezing ‘Unser Spiel. Unser 
Fest. Unsere Arbeit’ stelde hij zich 
bij zijn benoeming in 1919 voor. Als 
een van de eersten ontwikkelde Itten 
een holistisch leerconcept dat gericht 
was op de geest, het lichaam én de 

ziel van het individu. De affiche van 
Rudolf Lutz weerspiegelt hoe die drie 
elementen met elkaar verweven zijn. 
De verschillende kleuren en vormen 
scheiden deze drie bouwstenen die 
weer met elkaar worden verbonden 
door de vormgeving. ‘Spel’ verwijst 
naar het vrijmaken van de creatieve 
energie, ‘feest’ naar de collectieve 
werkwijze en ‘arbeid’ naar de fysiek 
en intellectueel veeleisende oplei-
ding. Het integreren van de fysieke 
scheppingskracht in het artistieke werk 
was uniek en bracht een omwenteling 
in het leersysteem teweeg. 

50
Karl Peter Röhl 
(1890 – 1975, Kiel, Duitsland)

Handpoppenhoofden 
(de deurwaarder, 
de dokter, de dood)
ca. 1920

De drie handpoppenhoofden van Karl 
Peter Röhl zijn representatief voor 
het kunstonderricht van het Bauhaus, 
dat niet op het aanleren van een 
afzonderlijke discipline gericht was, 
maar op een universeel leerconcept. 
Theater, muziek, dans en perfor-
mance behoorden eveneens tot het 
dagelijkse leven en werk. De hand-
poppen verwijzen naar het theatera-
telier en verbeelden drie beroepen 

waarvan de klassieke attributen sterk 
worden uitvergroot. De eerste – met 
pet, zware knevel en openhangen-
de mond – is de gerechtsdienaar 
die dwaas en blindelings beve-
len opvolgt. Terwijl de strenge en 
gewichtige uitdrukking van de dokter 
een intelligente geest verraadt met 
zijn bril op de neus en hogehoed. 
De derde is de Dood: de kleurige, 
uit hout gesneden kop herinnert aan 
de principes van het expressionisme, 
waar Röhl zich vanaf 1922 stilaan van 
verwijderde in de richting van het 
constructivisme.

51

De film Metropolis 
van Fritz Lang als 
brandpunt en 
toekomstvisie
Enkele scènes uit de film Metropolis 
tonen de betovering en fascinatie die 
uitgaat van de almachtige technolo-
gie: in elkaar grijpende tandwielen, 
liftkooien die naar het binnenste van 
de aarde voeren, vliegtuigen die 
tussen torenflats scheren, zwevende 
spoorlijnen en autosnelwegen die 
een onophoudelijke verkeersstroom 
mogelijk maken. Dit alles is het werk 
van geniale uitvinders, die, net als 
kunstenaars, het toppunt van creativi-
teit belichamen. De toenemende frag-
mentatie van het leven in de grootstad 

als gevolg van de voortrazende 
industriële ontwikkeling krijgt gestalte 
in Metropolis. De metafoor van de 
kathedraal is het leitmotiv van de film, 
net als het gilde van de steenhouwers 
dat de verenigende kracht symboli-
seert die optreedt tijdens het bouwen 
van de kathedraal – lees: de staat. 
Beide brengen de dubbelzinnigheid 
en gelaagdheid aan het licht van de 
avant-garde als speerpunt van de 
moderne beweging. Als geen ander 
slaagt het medium film erin om afzon-
derlijke kunstvormen samen te bren-
gen in een gesamtkunstwerk. In de 
vereniging van vooruitstrevende tech-
nologieën en de idee van de natie-
staat, aanschouwelijk gemaakt door 
de oprichting van een gigantische, 
völkische structuur, sluimert reeds de 
ruk naar rechts en de opkomst van 
het nationaalsocialisme. De liefde van 
Freder, de aristocratische zoon van 
de heerser van Metropolis, voor de 
arbeidersdochter Maria lijkt een einde 
te maken aan het conflict tussen arm 
en rijk, tussen heerschappij en onder-
drukking, tussen kapitaal en arbeid. 
De uitvinder, met zijn machines die de 
mens tot slaaf maken, wordt verban-
nen. Het Nieuwe Rijk breekt aan.
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Cinema
Line Describing A Cone – Anthony McCall 
 Film voor families – 02.10.2016 – 11:00
 In het kader van: Visual Voices 
Peggy Guggenheim. Art Addict – Documentary 

14.10.2016 – 20:00 
Partner: Jap

@ Cinematek  
Filmprogramma rond avant-garde. 

 Zie: www.cinematek.be

Muziek
Stravinsky Deconstructed 
 Peter Vermeersch en Eric Hofbauer maakten 

jazzarrangementen van het werk van 
 Stravinsky. Ze brengen die met de Flat Earth 

Society (15/10) en het Eric Hofbauer Quintet 
(16/10).

 15 & 16.10.2016 – 20 :30
Everything Changes But the Avant-Garde 

Lezing-concert van David Ramael & the 
Boho4 string Quartet 
27.10.2016 – 19.00

Solisten Muziekkapel Koningin Elisabeth
 Concerten in de tentoonstelling gewijd aan 

de avant-garde met muziek van o.a. Eugène 
Ysaÿe, Benjamin Britten, Arnold Schönberg, 
Luciano Berio, Dmitri Sjostakovitsj.

 3 - 17- 24.11.2016, 1 – 15.12.2016, 
12.01.2017  – 19:00 
Partner:  Muziekkapel Koningin Elisabeth 

 Steun: Piano’s Maene 
Joachim Badenhorst
 Klarinetsolo in de tentoonstelling
 19.01.2017 – 19:00

Litteratuur
Avant-Garde? Readings & artist talks 

23.11.2016 – 10:00 > 22:00 
Vrije toegang, in het engels 
Partners: mdrn-instituut/KULeuven, 

 nY publication
Een dag met lezingen, debatten en artist talks 
over hoe relevant de avant-garde is voor 
schrijvers en kunstenaars van vandaag.

Theater
50 Grades Of Shame 

She She Pop 
13 & 14.01.2017 - 20:30

 Een stuk gebaseerd op Frank Wedekinds 
Voorjaarsontwaken uit 1891 

 Steun: Goethe-Institut Brussel

Agora
Forlorn Hope - Avant-garde in Society 
 Marc Blyth, Etienne Verbist, Marci De Wachter 

over avant-garde in de economie.
 14.11.2016
Studios
Geleide bezoeken 
Groepen, scholen, families, bezoeken voor  

slechthorenden, e.a. op aanvraag: 
 +32 2 507 83 36 – groups@bozar.be 
Lunch Tour op vrijdag – 12:30, 
 7 & 21.10 – 4 & 25.11 – 16.12 – 6.01
 Zonder reservering 

Andere Tentoonstellingen 
@ Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van België
14 – 18. Rupture or Continuity  

29.09.16 – 22.01.17 
€ 8 – 6 – 2 
www.fine-arts-museum.be

 De Belgische kunst is in volle bloei aan 
het begin van de 20ste eeuw. De Eerste 
Wereldoorlog en hiermee samenhangend de 
bezetting, de gruwelen van de veldslagen en 
de ballingschap hebben ingrijpende gevol-
gen voor de kunstproductie van het land. 
Sommigen bouwen hun eigen stijl uit, anderen 
daarentegen veranderen radicaal. Doorheen 
de rijke collectie van de KMSKB speurt de 
tentoonstelling 14-18, Rupture or Continuity? 
(14-18. Breuk of continuïteit?) veranderingen 
en constanten van de Belgische kunst tussen 
1910-1925 op. 

 In het kader van de tentoonstelling, vindt ook 
een colloquium plaats over deze Belgische 
artistieke pluraliteit, met de Eerste Wereldoor-
log als achtergrond. 

 (24 & 25.11.2016)

@ BOZAR deze herfst:
Congo Art Works. Popular Painting 
 (07.10.16 — 22.01.17)
A Feverish Era In Japanese Art. Expressionism In 

The 50’S And 60’S 
 (14.10.16 — 22.01.17)
Picasso. Sculptures 
 (26.10.16 — 05.03.17)

@ ING Art Center: 
Guggenheim. Full Abstraction in Brussels

Info & Tickets 

Adres
Ravensteinstraat 23, 1000 Brussel
Di > Zon: 10:00 > 18:00
Do: 10:00 > 21:00 
+32 2 507 82 00 – www.bozar.be 

Tickets
The Power of the Avant-Garde. Now and Then
€ 16 – 14 (BOZAR FRIENDS)
Day Pass Autumn: € 30 

Op vertoon van een ticket The Power of the 
Avant-Garde. Now and Then krijg je 2 euro kor-
ting op de volle prijs van de tentoonstellingen van 
onze partners* en vice versa. 
* @ KMSKB : 14 - 18 Rupture or Continuity? 
* @ ING Art Center : 
Guggenheim. Full Abstraction in Brussels

V.u. Paul Dujardin, Ravensteinstraat 23, 
1000 Brussel




