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TANIA ARCIMOVICH&ANTON SAROKIN 
BELARUS 4.33 A SUN CITY OF DREAMS POINT ZERO 
 
Gebaseerd op de novella  Minsk. A Sun City of Dreams by Artur Klinau 
Performer :  Alexander Marchanka 
Geluid: Anton Sarokin  
Video: Tania Arcimovich, Dzianis Dziuba, Paval Haradnicki, Andrei Liaukovich,  
Arciom Lobach, youtube 
Montage : Tania Arcimovich, Anton Sarokin, Dzianis Volkau  
Tekst : Artur Klinau, en Tania Arcimovich, Elena Karmagnani, internet (media, Wiki, blogs)  

 
 

 
De stad heeft geen eigen naam, geen eigen geschiedenis. De geschiedenis van elke stad is een 
eindeloze cyclus van geboorte, groei, verval, vernieuwing, machtsstrijd, verlies en verlating. 
Talloze oorlogen uit het westen en oosten vernielen haar tot stof, en ze rijst steeds opnieuw op, 
en bouwt aan een geheugen (uitdrukkelijk of onopvallend voor vreemde ogen). 
 
Een geruïneerde stad - een geruïneerde identiteit 
 
De geschiedenis van mijn stad is eindeloos anoniem - een gelijkaardig verhaal in een andere 
stad. Ik stuit op de ruïnes of voel de pijnpunten, zelfs als ik duizenden kilometers van huis door 
de steegjes van een buitenlandse stad dwaal. Ik hoor haar stem overal, zelfs zonder mijn ogen te 
sluiten. Ik ben hier bang voor - ben ik even abstract als zij? 
 
Ik loop door de stad en laat een spoor van anonieme teksten achter. 
 
De stad heeft geen eigen naam, geen eigen geschiedenis. De eigenaardigheid van mijn stad is dat 
ik er geboren werd. 
 
 

  



PROLOOG 
 
...Het grootste deel van de stad staat op een hoge heuvel, die boven een uitgestrekte vlakte 
uitstijgt.  
 
...De grote heerser is een priester die door hen Hoh genoemd wordt, maar wij noemen hem 
Metaphysic. Hij is het opperhoofd, zowel voor wereldlijke als spirituele zaken, en hij neemt alle 
zakelijke en juridische verantwoordelijkheden voor zijn rekening. Hij is het hoogste gezag.  
 
...Drie prinsen met evenveel macht - Pon, Sin en Mor - staan hem bij. In onze taal noemen we ze 
Macht, Wijsheid en Liefde.  
 
Tommaso Campanella 

De Zonnestad 

 
 In de zestiende eeuw schreef Thomas More een boek over een samenleving van geluk, een 

eiland dat baadde in sociale harmonie. Hij noemde zijn eiland Utopia, Latijn voor “een plek die 
niet bestaat”. Een eeuw later publiceerde ook de Italiaanse monnik Tommaso Campanella zijn 
filosofische werk over een ideale samenleving, met als titel Civitas solis (De Zonnestad). Vanuit 
een bitterkoude, brutale Spaanse gevangenis werkte hij letter per letter aan zijn tekst over geluk, 
een eerlijke wereld en hoe we dat kunnen bereiken. Wanneer kan het verlangen naar een stad 
van geluk groter zijn dan in tijden waarin men eindeloos ongelukkig is? Wanneer kan de drang 
naar gerechtigheid sterker zijn dan wanneer extreem onrecht geschiedt? 

Elk ongelukkig volk dat onrecht wordt aangedaan, droomt van de Stad van Geluk. Maar wie 
de stad zelf probeert te bouwen, moet op voorhand verwachten te zullen falen, omdat de stad niet 
kan bestaan. De ideale samenleving is een mooie droom, een zonnige stad vol visioenen, het land 
van de begrijpelijke zon dat niet echt is.  

Utopia kan nooit werkelijkheid geworden. Het idee dat Utopia haalbaar is, is een illusie. Als 
de wereld niet is zoals hij is, maar zoals wij de wereld zien, dan kunnen we God begrijpen en zal 
God echt zijn. Als we allemaal samen aan deze ideale, gelukkige samenleving denken, zal die er 
zijn. Utopia kan werkelijkheid worden. We moeten hiervoor een groots decor opbouwen, een 
geweldige achtergrond voor de gelukkige samenleving. En dan moeten we iedereen doen geloven 
dat die echt is. Zij die niet willen geloven, moeten verdwijnen. Dan zullen zij die bang zijn om te 
verdwijnen, zwijgen. En de meerderheid zal geloven. Ze zullen het oprecht en van harte geloven, 
zodat de volgende generatie in een gelukzalig land ontwaakt. Het spookeiland Utopia is mogelijk 
als de droom boven de realiteit uitgroeit. 

 
Ego me non fallo! (Ik zal niet teleurgesteld worden!) Ik had deze droom! Ik werd geboren in de 
Zonnestad der Dromen, die uit twee delen bestond: de gelukzalige samenleving, waarvan werd 
geloofd dat ze bestond, en de stad zelf. De eerste stad verdween, de tweede bleef achter als 
monument voor zij die naar het onmogelijke streven, een grootse scenografie voor een 
romantisch, subliem toneelstuk dat Geluk heet. Utopia werd werkelijkheid. Daar was het eiland 
dat niet kon bestaan! En daar zijn twee getuigen van: de Zonnestad, en ik 
 
 

  



DEEL EEN  

DE GEBOORTE 
 
HOOFDSTUK I  
EEN JONGEN 

 
Ik werd geboren in de Zonnestad.  
Het eerste wat ik me kan herinneren is een enorm 
betonblok, dat ik probeer te beklimmen. 
Ik beklim deze koude, grijze massa, 
klamp me er met mijn handen, voeten, tanden aan vast, en als ik er 
uiteindelijk bovenop raak, zie ik voor me nog een 
identiek betonblok. 
Ik beklim het en zie daarboven het volgende, 
en het volgende, nog een, en nog een … 
Deze betonnen piramide die ik probeer te veroveren 
is de trap tussen de eerste en de tweede verdieping van ons 
appartementsgebouw aan de Lomonosovstraat. Ik ben op weg naar boven  
om een vriend te bezoeken. Preciezer nog, ik kruip 
want kan nog niet lopen. Daarom lijkt elke trede zo’n enorm 
blok dat boven me uitstijgt en wordt de trap een enorme 
stenen piramide. Wat er later gebeurde, 
of de dagen daarna, kan ik me niet herinneren. 
Het scherm is weer gevuld met witte en zwarte strepen en punten. 
Maar dit betonblok blijft mijn eerste herinnering 
en het beeld van de stad. Eenvoudig maar mysterieus 
zoals het zwarte vierkant van Kazimir Malevitsj. 
 

 
HOOFDSTUK II 
EEN KAART 

 
De Ideale Stad of Utopia ontstaat natuurlijk niet in Minsk, maar op het hoofdaltaar van het 

communistische rijk, in Moskou. Moskou en Moskou alleen zou de Zonnestad gaan belichamen. 
Minsk werd gebouwd als aanloop naar de échte Ideale Stad. Als een triomfboog, de elegante en 
monumentale toegangspoorten tot de werkelijke Zonnestad. 

 
Maar Moskou doodde het lichaam van de oude stad niet. De hand van de demiurg maakte dit 

offer uiteindelijk niet. Niet alleen de stad zou ten prooi vallen aan Mardoek, maar ook het lichaam 
van zijn eigen jeugd … Het was makkelijk om Minsk, of een andere Wit-Russische stad, van de 
kaart te vegen. Dit was het meedogenloze lot van zo veel andere steden. 
 

Het was geen gril van de geschiedenis dat de Zonnestad in Minsk werd verwezenlijkt. De 
stad groeide uit een begraafplaats op de oever van de Niamiha, een rivier die ooit bloedrood 
kleurde, en werd een plaats waar steden sterven. Op deze plek ontstonden verschillende steden 
die Minsk heetten, en die vervolgens in de vergetelheid raakten. Deze stad was ooit katholiek, 
orthodox, oosters-katholiek, joods, barok, provinciaal, Sovjet en keizerlijk. Na elk sterven herrees 
de stad, niet om de vorige traditie voort te zetten, maar als een nieuwe plek met een andere 
esthetiek, levensstijl, mythologie en godsdienst. Het is alsof verschillende nomadische golven hier 
een nederzetting bouwden en na enige tijd met de hele stad weer vertrokken. Alleen het stof van 
de volgende culturele laag bleef achter, klodders energie onder de grond en as van hun 
voorouders, verspreid over het hele grondgebied van de voormalige stad. 

 



Kan er een betere plaats zijn voor een Zonnestad, een utopisch eiland dat niet bestaat, dan 
een land dat niet bestaat en bevolkt wordt door naties die niet bestaan, een stad die er niet is? 
Kan de Zonnestad werkelijkheid worden op een spookachtige plek? (De Zonnestad kan alleen 
ontstaan op de plek van een spookstad.) In elk ander geval zou de Zonnestad zijn verworpen, 
geconfronteerd of verstikt door de fysieke aanwezigheid van een andere stad, of zou die zelf ten 
val zijn gekomen. Dat is wat er met het hoofdproject van de Zonnestad gebeurde. 
 

In bijna elke voormalige Sovjetstad zijn fragmenten van de Zonnestad te vinden, maar Minsk 
was de poort naar de Ideale Stad. Deze prelude voor de Zonnestad was voorbestemd om er de 
enige belichaming van te worden – en de stad zelf … 

 
 

HOOFDSTUK III 
HET VOORGEBORCHTE 
 
De spoorwijdte is de afstand tussen treinsporen, gemeten aan de binnenkant van de dragende 
rails. 
 
De standaardspoorwijdte of het normaalspoor werd bepaald door George Stephenson, de 
uitvinder van de stoomtrein, en wordt het vaakst gebruikt. Ongeveer 60 % van de spoorlijnen 
ter wereld maken gebruik van deze breedte (zie lijst van landen die normaalspoor gebruiken). 
Behalve in Rusland, Oezbekistan en Finland is dit de breedte van alle hogesnelheidslijnen. 
 
De afstand tussen de binnenranden van de sporen is vastgelegd op 1.435 mm. 
 
Wit-Rusland behoorde zowel tot het Keizerrijk Rusland als de Sovjet-Unie en maakt dus gebruik 
van Russisch breedspoor, waarbij de breedte 1.520 mm bedraagt. Russisch breedspoor wordt 
voornamelijk gebruikt in de voormalige Sovjet-Unie (GOS-landen, Baltische staten en Georgië), 
Mongolië en Finland, met in totaal ongeveer 225.000 km sporen. Russisch breedspoor is de 
tweede meest voorkomende spoorwijdte ter wereld, na normaalspoor. 
 
Voor elke trein die van oost naar west of vice versa door Wit-Rusland rijdt, moeten de wielen 
aan de grens vervangen worden om op de nieuwe spoorwijdte verder te kunnen rijden. Er is een 
speciale technische dienst op de Wit-Russische grens die deze procedure verzorgt. Het duurt 
ongeveer 2 uur. 
 
(via open bronnen) 

 
Wie per trein vanuit Europa naar Minsk reist, moet lang vóór de poorten van de Zonnestad 

door het voorgeborchte passeren: de eerste poorten op de grens van het Land van Geluk. 
Wanneer de trein dit reeds voormalige grondgebied binnenkomt, moeten alle onderstellen 
vervangen worden, omdat de sporen plots breder worden … 

“Niet onder de slagboom staan, doodsgevaar”. Ik vond altijd al dat dit beeld niet strookt met 
het plechtige moment waarop men het Land van Geluk binnenkomt. Het zou logisch zijn om dit 
te vervangen door iets dramatisch. Het grappigste zou wellicht een poster zijn, met de woorden 
“Welkom in de hel!” In alle ernst zou er een rode vlag moeten hangen, met in grote witte letters: 
“Welkom in het Land van Geluk! 

 
 

  



DEEL TWEE 
EEN STAD 
 
Laten we de stad introduceren! Het Stationsplein. Het is 6.00 u. Moskoutijd.  
 
Goedemorgen, Minsk!  
 
Hier is jeugd. Bloemen, lanen, straten. De stad begint aan een nieuwe dag. 
Er zijn veel mensen op straat. Het is tijd om aan het werk te gaan. Er is een nieuwe wijk met 
werknemers niet ver van de fabriek. Niet zo lang geleden was dit allemaal bos. Maar nu zijn er 
straten en brede lanen.  

 
 
HOOFDSTUK IV 
GRENZEN VAN DE ZONNESTAD 

 
De Stadswachters keerden pas onlangs terug naar hun plek. Toen ik klein was, stonden ze 

bovenop de torens. Maar ik herinner me nog goed hoe hun aanwezigheid ons schrik aanjoeg toen 
we doelloos door de stoffige hoekjes van de Zonnestad dwaalden. Sommigen lagen op hun zij 
onder de enorme bogen die het plein verbonden met het park aan de andere kant van de torens. 

Boven deze met roet bedekte bogen hingen ijzeren medaillons, in de vorm van treinen en 
met een grote vijfpuntige ster in het midden. De trein is altijd een symbool geweest van het Land 
van Geluk. In veel films uit mijn kindertijd is de trein enorm, en rijdt hij met grote vaart een betere 
toekomst tegemoet. De trein vult het hele scherm en een rode ster werpt het nodige licht op het 
tafereel. 

Vroeger stond er een levensgrote metalen trein met passagierswagons in het park achter de 
toren, waar kinderen op konden spelen. Maar dat deden we niet vaak. Het was meer een plek 
waar volwassenen rondhingen, met grote flessen. Er lag een tapijt van afval, vol sigarettenpeuken 
en flessenkurken. 

 
 
DEEL DRIE 
DE ZONNESTAD 
 
HOOFDSTUK V 
DE ZONNESTAD 
 
(Rondleiding Artur Klinau) 

 
Je kunt de luxueuze gevel zien  
 
en nu ontdekken we deze paleizen ook vanbinnen.  
 
Oorspronkelijk was de achterkant van deze paleizen niet eens gepleisterd.  
 
Dit pleister dateert van een latere periode.  
 
Meestal was het gewoon een bakstenen muur.  
 
De Zonnestad bestaat eigenlijk volledig uit vlakke paleizen.  
 
Want zoals ik al zei, werd ze gebouwd als een triomfantelijke weg die naar het altaar leidt,  
 
en dus was alleen wat de reiziger op deze triomfantelijke weg kon zien van enig belang.  
 



De beste mensen van de Zonnestad woonden in deze paleizen.  
 
Het proletariaat leefde in andere huizen en andere districten. 
 
 
We hebben het nog niet gehad over de goden van de Zonnestad.  
 
Het Land van Geluk kon immers niet bestaan zonder een cultussysteem.  
 
Christelijke, Islamitische en andere goden werden van de troon gestoten.  
 
Het Land van Geluk had eigen goden,  
 
een soort goddelijk tweekamerparlement.  
 
Eén kamer bestond uit de zogenaamde goddelijke helden.  
 
De kamer had een eigen hiërarchie.  
 
Het hoogste ambt werd er bekleed door goden als Lenin, Stalin, Karl Marx en Engels.  
 
Dan waren er ook nog de mindere goddelijke helden,  
zoals Kirov, Clara Zetkin, Rosa Luxemburg.  
 
En de tweede kamer bestond uit de zogenaamde demiurgen,  
 
of onpersoonlijke goden.  
 
Ook deze kamer had een eigen hiërarchie.  
 
De Grote Communist stond uiteraard bovenaan de hiërarchie,  
 
met daaronder de Grote Werker, de Grote Boerenvrouw,  
 
de Grote Staalwerker, het Grote Komsomol-lid,  
de Grote Partijgenoot, de Grote Soldaat, enzovoort.  
 
Zo stond er op dit plein vroeger een grandioos standbeeld van Stalin.  
 
Op dit fronton van het Paleis der Vakbonden  
staat een authentieke groep goddelijke demiurgen.  
 
De compositie is natuurlijk bekroond met de Grote Communist,  
met een jongen en een duif in zijn handen.  
 
Daar gaat dan de Grote Bouwer, de Grote Violist, enzovoort.  
 
Dit plein wordt het plein van de metafysicus genoemd. 
 
 
Wat we vandaag hebben gezien, is slechts een klein deel van de Zonnestad.  
 
De Zonnestad strekt zich kilometers ver uit.  
 
We hadden geen tijd om alles te zien,  



 
maar ik heb in ieder geval geprobeerd om enkele basisprincipes van de Zonnestad uit te leggen.  
 
Hou deze principes in gedachten, wandel door de Zonnestad  
en interpreteer het allemaal zelf. 
 
Natuurlijk is de Zonnestad een monument.  
 
Ik zou haar definiëren als een monument voor de Europese en wereldcultuur,  
 
omdat het communistische idee een groots Europees idee was.  
 
De Zonnestad is een monument voor dit idee en het utopische karakter ervan.  
 
De stad is een luxueuze scenografie voor een onbestaand toneelstuk.  
 
Misschien zelfs een bestaand stuk, maar dan met de esthetiek van het absurde theater,  
 
wat de culturele en historische waarde ervan echter niet bagatelliseert.  
 
Daarom denk ik dat we deze stad moeten proberen te bewaren, als monument van de Europese 
en mondiale cultuur. 
 
Bedankt voor de aandacht! 

 
 
 
HOOFDSTUK VI 
EEN PLEIN  
 
Op 19 december 2010 werden er in Wit-Rusland presidentsverkiezingen gehouden. 
Van de tien kandidaten werd zittend president Loekasjenko door de centrale kiescommissie als 
winnaar uitgeroepen, met 79,67 % van 
de stemmen. De volgende avond werd er een grote protestmars georganiseerd 
op het Kastryčnickajaplein in het centrum van Minsk. Het plein is een locatie bij uitstek voor 
grote protesten, zoals bij de gewelddadige onderdrukking van de Jeansrevolutie, na de 
presidentsverkiezingen van 2006. De oproerpolitie had het plein echter afgezet, en dus werd er 
op het nabijgelegen Niezaliežnasciplein verzameld. Maar liefst 700 
actievoerders, waaronder 7 presidentskandidaten, werden tijdens het politieoptreden na de 
verkiezingen opgepakt. Minstens 25 journalisten werden gearresteerd …  
 
(via open bronnen) 

 
 
 

Als kind vond ik de enorme open ruimtes van de Zonnestad zorgwekkend. Ik was niet echt 
bang, maar er heerste een vreemd gevoel van angst. Dat was misschien te wijten aan het 
perspectief van een kleine man. Als je de wereld niet op een hoogte van minstens één meter 
zeventig ziet, kunnen dingen die voor volwassenen normaal lijken, in de ogen van een kind heel 
bedreigend worden. 

Je bent zes jaar oud en staat onder de brandende zon in deze enorme leegte. De zon in deze 
stad was altijd ondraaglijk heet en de dichtstbijzijnde schaduw lag niet op tien meter, maar veel 
verder. Een gevoel van angst was onvermijdelijk.  

 



Je beseft dat je lichaam een piepkleine, nutteloze eenheid is in deze enorme ruimte, onder 
een blauwe hemel vol vreemde vormen van Apollo’s, Venussen, Amurs, gigantische 
paardenhoofden, ribbels, antieke vazen … die allemaal langzaam en koninklijk voorbij drijven. 

 
Nu en dan, als de zon, de wolken en de plek waar je stond op één lijn lagen, werd het plein 

bedekt door een gigantische schaduw. Je zag die schaduw eerst verschijnen op de muren van de 
gebouwen in de verte, aan de andere kant van het plein. Langzaam kwam hij naar je toe, en maakte 
hij okerkleurig asfalt grijs. Eén seconde, en de schaduw overspoelde je. De hitte verdween, 
ademen werd makkelijker. Maar een moment later kwam de zon terug, op dezelfde manier als de 
schaduw verscheen, en je stond meteen weer onder dezelfde loden zon, onder dezelfde 
bodemloze blauwe lucht. 
 
Toen de politie het protest tegen de vervalsing van de verkiezingsuitslagen uiteendreef, 
vluchtten sommige mensen naar de katholieke kerk op het plein, omdat ze dachten dat de 
politie hen voor de kerk niet zou mishandelen. Maar dat werkte niet, en ze werden in elkaar 
geslagen. 
 
Tv-presentator, Minsk (vertaald uit Wit-Russisch): “De Rooms-Katholieke Kerk verwacht het 

relikwie van Paus Johannes Paulus II. Over iets minder dan 2 uur … wordt het relikwie links van het 

hoofdaltaar geplaatst - het bloed van de Heilige Vader en zijn stola [...]” Priester: “Hij komt uit de 

eeuwigheid, uit het huis van de Heilige Vader, naar ons... [...] Zodat mensen [...] dit bloed, op dit altaar 

van Gods genade, kunnen aanraken en kussen.” 

Dit bloed         op dit altaar                                  van Gods genade 

Dit bloed                   op dit altaar                                                        van Gods genade [schreeuw, protest] 

Dit bloed                  op dit altaar                                                        van Gods genade    Dit bloed        op dit 

altaar                                      van Gods genade 

[Schreeuw, geluid van protest, veel stemmen, niet te onderscheiden] 

[Slag] 

 
 
Het doel van het communisme was om universeel geluk te creëren. Ik denk niet dat de 

mensheid ooit een mooiere, eervollere sociale leer heeft geformuleerd. Gelijkheid, broederschap, 
rechtvaardigheid, een universeel harmonieuze samenleving, van ieder naar eigen vermogen, aan 
ieder naar zijn behoeften, de hemel op aarde, een plek die niet bestaat, een utopie … 

 
Geluk bleef als filosofisch begrip vrijwel onaangeroerd. Misschien omdat alle filosofen weten 

dat geluk niet bestaat. Is het in dat geval niet beter om te streven naar betekenis, en niet naar 
geluk? 
 
 

HOOFDSTUK VII 
BIRKENKOPF 

 
Na het laatste grote bombardement van Stuttgart in de winter van 1944, gaf het stadsbestuur de 
opdracht om in de stad puin te beginnen ruimen. 
Bij deze schoonmaak voor de heropbouw waren zowel het stadsbestuur en de burgers als de 
Amerikaanse troepen betrokken.  
 
De stad werd opmerkelijk snel opgeruimd, dankzij de middelen die de burgers van de 
Amerikanen en van de enkele overblijvende bedrijven in de stad kregen, maar ook dankzij het 
harde werk van de inwoners.  
 



De schoonmaakoperatie werd georganiseerd volgens zeer precieze principes van 
landschapsbescherming: de karakteristieke contouren van het landschap rond Stuttgart 
moesten behouden en zo mogelijk versterkt worden. 
 
De heuvel Birkenkopf in het zuidwesten - de grens tussen de stad en het Zwarte Woud - werd 
uitgekozen als een ideale plek om het puin van de verwoeste stad op te stapelen. Bedrijven 
konden een bod doen op het contract om het puin te vervoeren en het stadsbestuur kreeg 
gedetailleerde ramingen toegestuurd. Tegen oktober 1953 waren de schoonmaak van de stad 
en het ophopen van de heuvel afgerond. Ongeveer vierhonderdduizend vrachtwagens dumpten 
meer dan 1,3 miljoen kubieke meter steen op de heuvel, die minstens veertig meter hoger werd. 
De impact op het landschap was verbazingwekkend; een naakte witte heuvel die boven het 
weelderige bos uitstak, een brede weg waar de trucks steeds opnieuw naar boven hadden 
gereden, gegroefde heuvelflanken in een opgaande spiraalvorm, met aan alle kanten een 
terraseffect.  
 
In de geschiedenis van deze heuvel zijn de bijna onbeweeglijke geschiedenis van de natuur, de 
langzaam ritmische geschiedenis van de samenleving en de snelle, koortsige geschiedenis van 
het individu zo duidelijk zichtbaar dat het haast een archetype is. In tegenstelling tot een wijk 
die langzaam verandert, is de vorming van Birkenkopf er een van snelheid. De heuvel ontstond 
door een buitengewone gebeurtenis: de snelle en gewelddadige verwoesting van de stad aan het 
einde van de Tweede Wereldoorlog. Birkenkopf is uitgegroeid tot een bevoorrechte uitkijkpost 
op de geschiedenis van Stuttgart.  
 
Het moederschap van de stad wordt het hoofdpersonage van een verhaal uit het verleden, en 
helpt mogelijke verbindingen definiëren tussen de geschiedenis van de stad en de stedelijke 
archeologie. 
 
De geschiedenis van een stad - in dit geval Stuttgart - wordt gegraveerd in het materiaal 
waarmee ze is gebouwd.    

 
 

HOOFDSTUK VIII 
DE GRENZEN VAN DE ZONNESTAD 
 

Als kind hield ik niet van de Zonnestad. Ons eerste appartement aan de Lomonosovstraat 
maakte er geografisch gezien dan wel deel van uit, emotioneel gezien lag het al aan de rand van 
de stad, waar Minsk helemaal anders werd … 

 
Ik bezocht zelden de proletarische buitenwijken van de Zonnestad. Mijn moeder en ik 

kwamen er langs op weg naar het graf van mijn oma, op de begraafplaats van Čyžoŭka. Deze 
reusachtige necropolis begon precies waar de voorsteden eindigden, en strekte zich kilometers 
lang uit door de velden vol gouden rogge aan de rand van de stad. Het was ver en het duurde wel 
een halve dag om het graf te bezoeken, of zo leek het voor mij toch. Ik hield niet van die tocht, 
omdat we door wijken reisden die in mijn ogen deprimerend waren, vooral wanneer de zon 
scheen en er overal kwaadaardige schaduwen ronddwaalden. Op een bewolkte dag waren ze 
verborgen, onder een verwarmend grijs flanel, maar waren het gewoon  trieste buitenwijken met 
een hopeloze indruk en een onverwachte charme. 

We vertrokken ‘s ochtends in Staražoŭka en namen de tram aan de andere kant van de 
pluimveemarkt. Het was de derde halte na het eindstation en de tram was meestal leeg. Ik ging 
zitten bij het raam aan de rechterzijde, zodat ik kon zie wie opstapte. De deuren sloten met een 
luide klap en we begonnen aan onze niet zo korte reis naar de necropolis … 

… Het veld strekte zich tot ver aan de horizon uit en raakte ergens de hemel, waarin nog niet 
gesmolten stukjes suikerspin langzaam voorbijdreven. 
 

 



HOOFDSTUK IX 
NIAMIHA 

 
Als kind hield ik van Niamiha. Het lag in het centrum van het oude Minsk en was de ziel van 

de stad – de rivierbedding waaruit de oude buitenwijken in het noorden, westen en oosten 
ontstonden. Aan de zuidkant grensde Niamiha aan de Stad, die er de Prospekt bouwde, van het 
Plein van de Wijsheid aan het Paleis van Veiligheid, tot de parken. 

 
Ooit was het de rivier Niamiha, wat in het Litouws “slapeloosheid” of “hij die niet slaapt” 

betekent. De Stad werd geboren uit de rivier Slapeloosheid, die zich ten tijde van het grote rijk 
vermomde als ondergrondse wateren. Op dat moment had het verdriet van een 800 jaar oude 
vloek op de bloedige oevers het water opgedroogd. De rivier werd in leidingen onder de stad 
begraven. De wijk Niamiha groeide op de oevers van de Slapeloosheid. 

 
Niamiha liep vol katten, honden met intelligente ogen en allerlei personages die ik 

interessant vond. In de achtertuinen waren misschien wel de laatste glazenmakers en 
messenscherpers in Minsk te vinden, die met hun eenvoudige gereedschap en een lied door de 
wijk trokken om hun diensten aan te bieden. 

 
Niamiha rook heerlijk naar de schoorsteenrook uit de oude wijken. Het was onmogelijk om 

niet van die geur te houden. Al duizenden jaren lang herinnert deze geur ons aan de warmte en 
rust van het oervuur. Niamiha werd gezegend met deze zoete herinnering aan de oeroude haard. 
Je kon het al van ver voelen en ik raakte ervan doordrongen wanneer ik door de kromme straatjes 
dwaalde. 

 
HOOFDSTUK X 
NIAMIHA-II 
 

In onze stad veranderde alles zo snel. Als er een oud huis op braakland stond en er een nieuw 
gebouwd moest worden, kwamen ze niet naast elkaar te staan: het oude huis werd gesloopt om 
plaats te maken voor een nieuw. 

 
Niamiha werd lange tijd ontmanteld. Eerst werd het één groot podium, een enorme ruïne 

waar filmploegen uit de hele Sovjet-Unie oorlogsfilms kwamen maken. Opnieuw ontploften 
granaten, woedde er brand en reden er tanks met hakenkruizen en rode sterren rond. En ten 
slotte was het tijd voor de graafmachines. 

 
In onze stad bleef niets lang hetzelfde. Drie jaar nadat de oude begraafplaats werd verwoest 

en de grote, robuuste eiken werden gekapt, werd ook het archief verdreven uit het huis zonder 
ramen. Er kwamen bouwvakkers, die gaten maakten voor de ramen en opnieuw een kerk van het 
gebouw maakten. 

 
Ik vond het zielig voor deze wijk die de warmte en het comfort van gewone mensenlevens 

ademde. Het duurde even voordat ik begreep waarom ze het deden. Waarom monsterlijke 
machines met tonnen tegelijk de muren van mijn kindertijd sloopten. Waarom mijn kleine, mooie 
wereld werd vernield: het oude huis met de mooie boekenkasten, afschuwelijke slaapruimte, 
kleine bakkerijen die roken naar warm brood, oude Koerden die in houten cabines zaten en voor 
enkele kopeks de schoenen van de plaatselijke dandy’s poetsten, vrouwen die het wasgoed in 
gezellige binnenplaatsen ophingen. Waar glazenmakers, messenscherpers, katten en honden met 
intelligente ogen ronddwaalden, waar je de bedwelmende geur van schoorsteenrook kon voelen. 
Ik kon niet begrijpen waarom ze het lichaam van de oude stad doodden, want het was Niamiha 
dat het echte oude Minsk was. Zonder dit anker versplinterde de stad in een reeks buitenwijken. 
Ze viel uit elkaar en werd een schim van zichzelf. 

 



Velen zeiden later dat het een logische voortzetting was van wat het rijk al lange tijd aan het 
doen was. Maar ik geloof eerder dat de Zonnestad meer ruimte eiste. Zolang Niamiha nog leefde, 
was de Zonnestad niet alleen. Niamiha was de grote concurrent en rivaal. Zolang Niamiha leefde, 
kon de Zonnestad de wereld van zoete dromen niet bereiken. De Zonnestad was de stad der 
dromen en Niamiha was Slapeloosheid, de stad die nooit slaapt. Het hield de stad wakker. 
Niamiha was een slapeloze nacht en de Stad was een zonnige dag. Vroeg of laat moest de ene de 
andere verstikken. 
 
“Op de Niamiha worden de schoven met koppen neergelegd. Op de vloer van de schuur verspreiden 

ze leven. Ze scheiden de ziel van het lichaam. Op de met bloed bevlekte oevers van de Niamiha werd 

een vloek gezaaid.” 
 
De rivier Slapeloosheid werd ondergronds water, de rivier des doods die de zielen 

vervoerde van zij die in talloze oorlogen omkwamen. De rivier Niamiha droogde op, na acht 
eeuwen van bloedrode oevers. Ze werd in leidingen gelokt en onder de grond gestopt. Maar op 
het oppervlak bleef de stad Niamiha bestaan. Honderd jaar later volgde de stad de rivier onder de 
grond. De ruimte die ze achterliet, werd ingenomen door een grote weg en enkele jaren laten 
verscheen er een metrostation, haast precies waar de bloederige oevers ooit lagen. Het station 
werd Niamiha genoemd. Enkele jaren later was er een vreselijk offer in het station. De 
ondergrondse rivier eiste de levens van meer dan vijftig tieners. De omstandigheden lijken nog 
enger in het licht van de mystieke gebeurtenissen die ermee gepaard gingen. 

 
Weet u welke tragedie Minsk in 1999 trof?  
 
Interview 1 

In Niamiha zou er een tragedie geweest zijn, op 31 mei of zo,  
mensen liepen weg om voor de regen te schuilen tijdens een evenement,  
en begonnen over elkaar heen te lopen,  
of zoiets.  
En zo stierven veel mensen in de ondergrondse gang.  
Niemand kon de mensenmassa bedwingen,  
mensen dachten niet aan anderen  
en probeerden zichzelf te redden. 
 
Interview 2 

Ik heb eerlijk gezegd geen idee.  
Ik was toen 7 jaar oud. 
 
Interview 3 

In Niamiha? Er stierven mensen toen ze vertrappeld werden.  
Als ik me niet vergis, was er een bierfestival.  
Het begon te regenen en iedereen liep naar het metrostation  
en mensen raakten vertrappeld. 
 
Interview 4 

Er moet iets geweest zijn.  
Maar wat? Er moet iets belangrijks gebeurd zijn.  
 
Interview 5 

Ik denk dat er een bierfestival of iets dergelijks was.  
Het regende en iedereen liep plots naar de metro  
en heel wat mensen stierven in die massa. 
 
Interview 6 

Ik kan deze vraag niet beantwoorden. 



 
Interview 7 

Er zijn mensen omgekomen. Waarom?  
Mij werd verteld dat ze zich vermaakten aan de kerk.  
Mijn moeder is gelovig en zei me dat God hen gestraft had.  
Er was een overstroming, of eerder regen en hagel, en iedereen liep in paniek weg.  
Het was allemaal hun schuld.  
 
Interview 8 

Bierfestival. En het begon hard te regenen.  
Mensen wilden schuilen voor de regen.  
Niamiha overstroomde, mensen gleden uit op de trap  
en vielen.  
Ik weet het niet, misschien was het de vloer,  
misschien was het graniet te glad.  
Dat gebied overstroomt vaak,  
misschien hadden ze rubberen stroken op de trappen moeten aanbrengen,  
of de ingang groter moeten maken. 
 
Interview 9 

Er was een festival en mensen werden vertrappeld, niet? 
Het regende en iedereen snelde naar de metro. 
Mensen werden vertrappeld. Mensen werden vertrappeld door andere mensen.  
 
Interview 10 

Dat wist ik. Wat er gebeurde? Dat weet ik niet. 
 
Interview 11 

Het is in Niamiha.  
Er was een bierfestival.  
Er stierven mensen, heel veel mensen.  
Hoe gebeurde het precies? Het was chaos, het begon te regenen  
en iedereen liep naar het metrostation. 
Onze militie had niet over alle mogelijke gevolgen nagedacht. 

 
Op de Niamiha worden de schoven met koppen neergelegd. Op de vloer van de schuur 

verspreiden ze leven. Ze scheiden de ziel van het lichaam. Op de met bloed bevlekte oevers van 

Niamiha werd een vloek gezaaid. De vloek van de bloedige oevers stak opnieuw de kop op. Het 
water van de rivier spoelde over dezelfde plek en sleepte de kinderen van de Stad met zich mee, 
maar dit keer onder de grond, omdat de Niamiha al jarenlang een ondergrondse rivier is.  
 

De bloederige oevers van de ondergrondse rivier, de bloederige oevers van de 
Slapeloosheid...  

 
HOOFDSTUK XI 
VADER 

 
Ik woonde bij mijn moeder en grootmoeder. Als ik vroeg waar mijn vader was, antwoordde 

mijn moeder steeds: “Hij is gesneuveld in de oorlog toen hij in de rivier verdronk.” Ze zei dit steeds 
snel, alsof het een goed geoefende zin was. Ik wilde altijd de rivier vinden waar mijn vader stierf. 
Als we een brug overstaken, vroeg ik steeds: “Is dit de rivier waar mijn vader verdronk?”  

 
Ik herinner me mijn eerste ontmoeting met mijn vader nog goed. We zagen elkaar in 

Niamiha, vlakbij waar mijn moeder werkte. Hij zag er knap uit in zijn elegante kostuum. Hij gaf 
me dure penselen om mee te schilderen. Daarna zagen we elkaar vaak.  



Ik was trots op mijn vader. 
 
 

Wat typisch is voor een kindertijd, is dat een gelukkige jeugd gebaseerd is op goedheid.  
Het is gebaseerd op indrukken die het kind zich herinnert als buitengewoon goed.  
Vader, moeder, oma en opa...  
Een speeltuin, vrienden uit die tijd...  
En die herinnering is op een of andere manier onafhankelijk van het perspectief dat ik vandaag 
heb 
 
Maar als we vanuit het huidige perspectief kijken,  
naar mijn eigen kindertijd bijvoorbeeld, kan ik zeggen dat ik in een samenleving leefde,  
met mensen die werden verleid door utopieën.  
 
Maar dit alleen vanuit het perspectief dat ik weet  
dat de tijd waarin ik kind was, een utopie was.  
Als ik het over mezelf als kind heb, zou ik niet kunnen zeggen dat  
ik de wereld als kind al als een utopie zag. 
 
Vanuit het perspectief dat we vandaag hebben, kunnen we zien  
dat het een heel onhandig en lomp gemaakte utopie was.  
Maar vertel me: welke maatschappij heeft ooit eens niet in een utopie geleefd? 
 
Het is de filmische taal van Italiaanse surrealisten… De Zonnestad... 
Hij beschrijft het urbanisme van de stad op een fijne en zorgvuldige manier.  
Hij gebruikt deze beeldtaal enorm mooi.  
Binnenkomen vanuit het noorden, binnenkomen vanuit het westen, vanuit het oosten beter niet,  
liefst per fiets of per auto 
 in het midden van de nacht, wanneer er geen mensen in de stad zijn,  
dan duurt het 12 minuten.  
Het heeft die topografie, hij biedt het ons op een presenteerblaadje aan,  
en je kunt het prachtig “opeten”, alles klopt.  
Maar hij richt zich op de demiurgachtige personages van de leiders van die Zonnestad,  
hij noemt die demiurgen op.  
Elke autoriteit, elke periode heeft zijn demiurgen.  
Dus is het niet logisch om alleen deze te vermelden.  
We kunnen zeggen dat het wel zin heeft, vanuit het oogpunt van het verzamelen van feiten.  
Maar ik wil graag weten wat er vandaag met deze stad gebeurt.  
Hij verlaat de stad, laat ze achter zoals hij ze zich herinnert,  
zoals hij haar beschreef.  
En nu, als iemand deze stad beschrijft vanuit dit perspectief,  
het perspectief van wat er vandaag gebeurt.  
En wat als er een soort kapitalisme komt,  
of een soort algemeen onderkende democratie?  
Wat als Wit-Rusland toetreedt tot de Europese Unie? 
 
Ja. Je zou er nog een moeten schrijven...  
Maar ik vrees dat een nieuw boek opnieuw slechts één specifieke invalshoek zou bieden,  
dat er geen sprake zou zijn van een geheel, dat de geschiedenis nooit compleet zou zijn.  
Natuurlijk niet, je kunt ze alleen proberen af te sluiten,  
maar elke poging om de geschiedenis af te sluiten  
en ze vanuit het oogpunt van een cirkelvormige geschiedenis te bekijken  
(de geschiedenis herhaalt zich) zou zeer interessant zijn. 
 



Mijn interesse in Warschau … de stad, haar leven, haar organisme … is eerder een functionele 
interesse,  
zoals: is dit oké? Kan ik er geraken? Duurt het twee uur, of slechts één?  
Gewone dagelijkse routine. Dat is waar ik me op wil concentreren.  
Terwijl ik aan heel introverte creaties werk, schrijf ik theaterstukken...  
Ik ben actief als acteur, ik leid een jongerentheater en geef mijn kennis aan hen door …  
iedereen voelt zich soms een beetje didactisch, ik ook,  
dus geef ik specifieke kennis door over het podium, het theater.  
Ik heb niet te veel interesse in deze problemen, maar na het lezen van dit boek dacht ik  
dat ik, wie weet, misschien ook zou durven schrijven over mijn relatie met een stad  
in de toekomst. Warschau, Krakau of Żary in de buurt van Zielona Góra … Het maakt niet uit welke 
stad.  
Wat telt, is rechtvaardig zijn. 
- En wat betekent dat? 
- Precies. Ik weet niet of ik rechtvaardig zou kunnen zijn.  
Mijn stad vanuit mijn eigen perspectief beschrijven... dat is zeer subjectief.  
En ik heb gemerkt in dat boek, dat de subjectiviteit het de das omdoet.  
Ik leer niet veel over Minsk uit dat boek.  
- Nee? 
- Nee. 
 
 
DEEL VIER 
RUÏNES 
 
HOOFDSTUK XII 
DE DOOD 

 
 
Het Land van Geluk was langzaam aan het sterven. Het was eerst al een tijdje ziek geweest. 

De ziel van het land – het geloof van de mensen – vervaagde. En toen begonnen de metafysici te 
overlijden … Nog steeds wist niemand wanneer het Land van Geluk zou sterven, maar iedereen 
had het gevoel dat deze ramp zou gebeuren, een onduidelijke afloop. Het was het begin van de 
slotakte van het stuk Geluk. 

 
Het was late herfst. Slechts een paar dagen voor het land de laatste feestdag van de herfst 

zou vieren – de Dag van de revolutie. Mensen die de kist kwamen groeten, waren gekleed in 
dezelfde grijze jassen. Misschien waren er andere kleuren, maar op mijn tv-scherm leken alle 
jassen grijs. Mensen hadden hun hoed in de hand. Iemand huilde, anderen waren somber, 
iedereen zag er ellendig uit. De grijze stroom van jassen vloeide lang en eindeloos, begeleid door 
de dans van Aartsengeltjes op de randen van de rode sterren. 

 
Toen de kist van de metafysicus in het graf werd neergelaten, begonnen de 

fabrieksschouwen aan de rand van de stad te jammeren. Ze brulden in alle fabrieken, in grote en 
kleine steden. Dit intense, ontroostbare huilen vulde de ruimte van die grijze herfstnamiddag. Het 
vloog over de verstilde lanen, parken en verlaten pleinen van de Gele Stad. 

 
De buitenwijken van de Zonnestad schreeuwden. Ze namen voor de laatste keer afscheid 

van het Land van Geluk. 
 
 

  



HOOFDSTUK XIII 
MOEDER 
 

Als je op een zomeravond vertrekt, na een warme dag, voel je de wind van een warme zee, 
die deze stad niet heeft. In de winter legt je geheugen de staalkleurige, zwart-witte bevroren 
properheid van deze Stad vast - een vreemde Stad, verloren in haar eenzaamheid. Het einde van 
Europa en het begin van het continent dat tot aan de oceanen reikt.  

 
( tekst gelezen door Tania Arcimovich) 
 
Het idee dat mijn moeder me zou komen bezoeken in Eenzaamheid, dat ze eindelijk voor het eerst 
(!) het Land van Geluk zou verlaten en de wereld aan de andere kant van de muur zou zien, kwam 
al bij me op tijdens mijn eerste drie maanden in het kasteel Ujazdów, in Warschau. Ik had het met 
haar over die mogelijkheid, waarna ze zo snel mogelijk haar paspoort moest veranderen (de 
nodige termijn voor een visum was aan het verstrijken). 
 
Dit zou een lang verhaal zijn als ik begon uit te leggen waarom het zo belangrijk voor me was dat 
mijn moeder eindelijk de Zonnestad zou verlaten. Misschien besefte ik dat ik de kracht niet had 
om haar te doen begrijpen in welke “slaaptoestand” onze samenleving zich bevond (en daar zelfs 
oprecht in geloofde). Het enige wat ik voor haar kon doen was haar het leven buiten de grenzen 
van het “zonnige land” tonen. Gewoon laten zien en dan … laten zoals het is. Het moest een 
experiment zijn, ook een experiment met mezelf, omdat het mijn eigen moeder was. Ik moest me 
voorbereiden op heel wat vragen, en zelfs op de mogelijkheid dat mijn experiment zou mislukken 
en ze na het bezoek nog dieper in die slaap zou verzinken … 
 
*** 
 
En ze deed het. We hadden bijna twee maanden onderhandeld. Ik was bezorgd dat we haar 
aankomst in maart moesten plannen, net voor mijn vertrek naar Minsk. Het leek zo ver weg, en 
in die lange tijd kon er veel veranderen. Maar er was geen alternatief: we moesten zeker zijn dat 
ze een visum had, en dan de tickets kopen - kortom, we hadden genoeg tijd nodig om ons voor te 
bereiden. 
 
Voor haar aankomst praatten we vaak via Skype en zei ik haar wat ze moest zeggen op de 
ambassade of bij het oversteken van de grens, en wat ze wel of niet kon meenemen. Ik herinner 
me nog dat ze lachte toen ik haar in het begin vroeg om naar mij toe te komen in Stuttgart. Een 
paar dagen later zei ze: “Of misschien doen we dat beter niet? Misschien moeten we de dingen 
laten zoals ze zijn?” Natuurlijk drong ik hardnekkig aan. Ik regelde de uitnodiging (ons eerste 
gênante moment - mijn moeder en ik hebben dezelfde voor- en achternaam, waar we later nog 
aan herinnerd werden) en dacht na over het programma: Berlijn, Stuttgart, München, ik kocht 
zelfs kaartjes voor de Opera van Stuttgart. Toen ze de papieren al had, hoorde ik eindelijk 
enthousiasme in haar stem: “Nu wil ik het, wil ik het zo graag!” Ik was gelukkig. Ik was blij toen 
het visum eindelijk in haar paspoort stond, toen ze zei dat ze kaartjes voor de bus had gekocht. 
Nog een week …  
 
Ik zal niet in detail beschrijven hoe we onze tijd doorbrachten. De foto’s van mijn moeder spreken 
voor zich. Ze gebruikte voor het eerst een camera en als een echte toerist nam ze overal foto’s 
van. Ik wil alleen zeggen dat het als slaap was, maar een andere slaap, niet zoals de slaap in het 
“zonnige land”. Mijn moeder was gelukkig, ze observeerde vol verbazing mensen van andere 
nationaliteiten en alle dingen die nieuw voor haar waren. Ze stelde veel vragen. We praatten. De 
tijd vloog. 
 
**** 
 



En wat is het resultaat? Het leven gaat door: mijn moeder zorgt voor drie kleinkinderen. Met 
dezelfde koppigheid in haar geloof in het Land van Geluk. Maar toen ik bij haar was, zag ik een 
keer Belgazeta op de sofa liggen, een van de oppositiekranten die bij de krantenwinkel te koop is. 
Ik glimlachte: mijn moeder begon “kritische” pers te lezen. “En dan? Ik moet andere standpunten 
kennen. Ze overdrijven zeker, maar er staan zinnige dingen in,” zei ze op zakelijke toon. Vorig jaar 
gaven we haar reizen naar Praag via Duitsland, en naar de Baltische staten. Moeder was gelukkig 
en is van plan om door te gaan.  
 
Hoewel schijnbaar niets fundamenteel veranderd is, denk ik dat project “moeder” in dit verhaal 
het belangrijkste en meest waardevolle resultaat van mijn kunstresidentie is. 
 

De tempel die niet bestaat. Het land dat onbestaande is. Mensen die niet bestaan. De stad die 
er niet is. Het eiland dat er geen is. De plaats die niet bestaat. Utopia … 
 

 

 

EPILOOG 

 
Het is beter om Minsk met de auto binnen te rijden, ‘s avonds laat, rond middernacht. Dan is 

de Zonnestad haast verlaten … Als ik een muziekstuk moet opnoemen dat het beste bij deze 
hoedanigheid van de Zonnestad past, dan is dat zeker Memorial van Michael Nyman, uit The Cook, 

the Thief, His Wife & Her Lover van Greenaway. Te voet duurt het ongeveer anderhalf uur om de 
Zonnestad van west naar oost te doorkruisen - zo’n acht kilometer. Met de auto kan het in iets 
minder dan twaalf minuten - even lang als Memorial.  

 
Ik werd geboren in het Land van Geluk. Was ik er gelukkig? Ik denk het wel. Iedereen heeft 

een eigen Land van Geluk: zijn kindertijd. En het maakt niet uit waar je geboren wordt. 
Was ik gelukkig in Utopia? Ik denk het. Zolang ik erin geloofde. We geloofden in dit prachtige 

decor tussen Utopia en de werkelijkheid. Het decor verbergt de lelijke waarheid ten dienste van 
de utopie, maar creëerde zo de illusie van materialisatie, van de realisatie van de utopie ten 
dienste van de werkelijkheid. De Samenleving van Geluk heeft alleen de gedaante aangenomen 
van de esthetiek van geluk: een grootse, maar sobere scenografie op de grens tussen utopie en 
werkelijkheid. Daar doorbreekt het licht van de leegte van het in de mist verdwijnende eiland dat 
niet bestaat de majestueuze colonnades. 
 

Kan de Zonnestad op een andere plek verschijnen? Waarschijnlijk niet. Ze kan alleen uit 
verschroeide aarde groeien, in een ruimte zonder cultuur. Het is wellicht niet mogelijk in de chaos 
van de democratie. Een ideale, utopische stad heeft één schepper, een architect en een dirigent 
nodig. De naam van die architect is dictatuur. 

 
De Fantoomstad ontstond op de plek van spooksteden, als decor voor een vreemd en 

subliem romantisch toneelstuk. Een toneelstuk gaat over de dromen van mensen, hun 
uiteengespatte dromen, over de Stad van Geluk en haar onbereikbaarheid - een mythe van 
Sisyphus en Icarus, die naar de zon vliegt en wordt beloond met de dood. Het Land van Geluk 
stierf, maar de Zonnestad der Dromen bleef: een prachtige, esthetische constructie als geen ander, 
een groots decor voor een utopisch project met als titel Geluk … 

Ik werd geboren op de bloederige oevers van Slapeloosheid in de Zonnestad. 
 
Mijn kinderen werden geboren in de Zonnestad … 
 


