
 

 

  

 

 
 

RESTLESS NIGHT –  
A JOURNEY TO MADNESS  

IN PURCELL’S TIME 
XAVIER SABATA, contratenor 

BRICE SAILLY, klavecimbel & orgel 

WIM MAESEELE, teorbe & gitaar 

ROMINA LISCHKA, viola da gamba 
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JOHN WELDON  
1676-1736 

Reason, what art thou?  

 

JOHN ECCLES 
1668-1735 

Must then a Faithful Lover go  

 

GOTTFRIED FINGER 
ca. 1655-1730 

While I with Wounding Grief did look 

 

JOHN ECCLES 
Restless in thought 

I burn, my Brain consumes to Ashes 

 

HENRY PURCELL 
1659-1695 

From Rosy Bow'rs uit Don Quixote, Z.578 
From Silent Shades, and the Elysian groves, “Bess of Bedlam ”, Z. 370 

 

DANIEL PURCELL 
1664 – 1717 

Morpheus, Thou Gentle god  

 

HENRY PURCELL 
O Solitude, My Sweetest Choice, Z. 406 

 

 
Duur: 1.30 uur

  



 

 

RUSTELOZE NACHT: EEN REIS NAAR WAANZIN IN PURCELLS TIJD 

Het Engeland van de 17de eeuw was gefascineerd door waanzin. Krankzinnigen die gevangen zitten in 
hun eigen wereld en gepijnigd worden door stemmingswisselingen, plotse uitvallen en 
onsamenhangende gedachten: het sprak ongelooflijk tot de verbeelding. Vooral het legendarische 
Bethlam Royal Hospital in Londen oefende een magnetische aantrekkingskracht op het nieuwsgierige 
publiek. In dat psychiatrische ziekenhuis kon je  - weliswaar tegen betaling – met eigen ogen de 
patiënten gaan bewonderen, die vaak werden blootgesteld aan barbaarse praktijken. Een schouwspel 
dat William Hogarth bijvoorbeeld meesterlijk vertaalde in de laatste van zijn negen schilderijen uit A 
Rake’s Progress.   

De krankzinnige voedde uiteraard ook de creativiteit van schrijvers en theatermakers. De 
theaterstukken van Shakespeare zijn dichtbevolkt met buitensporige karakters die voorbij de grens van 
de waanzin drijven: (Lady) Macbeth, King Lear, Hamlet, Ophelia. Stuk voor stuk zijn het getormenteerde 
zielen bij wie het irrationele denken een rationeel discours heeft vertroebeld. Maar ook andere auteurs 
waren zeker en vast gefascineerd door geesteszieken en hun taal, die wordt gekenmerkt door 
onsamenhangende ideeën, wat zich stilistisch manifesteert in woordherhalingen en fragmentarische 
zinsconstructies.   

In het muzikale repertoire kreeg het krankzinnige vorm in zogenaamde mad songs. Deze songs waren 
meestal een onderdeel van een masque (grote toneel- en muziekspektakels die populair waren aan 
aristocratische hoven), maar kwamen soms ook voor als zelfstandige liederen. Eén ding hebben al de 
mad songs gemeen: krankzinnigheid wordt meesterlijk in de verf gezet. De musicoloog Craig 
Timberlake schrijft dan ook over dit repertoire: “Er is geen enkel verwaarloosd repertoire dat krachtiger 
was om de creatieve verbeelding van de Engelstalige componisten te prikkelen dan de mad songs.” 
Een belangrijk terugkerend thema van de mad songs – maar niet uitsluitend – is de figuur van de vrouw 
die treurt om het verlies van haar man en zo tot waanzin wordt gedreven.   

Opvallend aan dit repertoire is de sterke wisselwerking tussen tekst en muziek. De muziek staat steeds 
ten dienste van het woord, en niet omgekeerd. Dit contrasteert met de gelijktijdige Italiaanse 
operatraditie, waarbij virtuoos muzikaal vernuft vaak ten koste gaat van de expressie van de woorden. 
De kleurrijke Engelstalige teksten lijken de componisten diepgaand te inspireren om een totaal ander 
muzikaal vocabularium te hanteren, dat veel meer versieringen en bijzonderheden bevat door 
vervreemdende intervallen, plotse tempowisselingen, grote dynamische contrasten en aparte 
fraseringen. Deze ingewikkelde technieken zorgen ervoor dat mad songs een speciale plaats innemen 
in het barokrepertoire.  

** 

De Catalaanse topcontratenor Xavier Sabata grasduinde in de overgeleverde mad songs en stelde een 
gevarieerd programma samen dat de rijkdom van dit bijzondere repertoire in de verf zet. Henry Purcell 
is waarschijnlijk de bekendste componist van vanavond. Zijn Bess of Bedlam heeft meteen een link met 
het psychiatrische ziekenhuis in Londen. In de tekst rouwt Bess om haar overleden man. Ze lijkt 
verschillende waanideeën te hebben, want ze vertoeft in de mythische Elyzeese velden, waarin ze 
terecht is gekomen om te rouwen voor haar overleden echtgenoot. Het is fascinerend om te zien hoe 
Purcell deze mad song in klanken weet om te zetten. Hoewel de song slechts vijf minuten duurt, zijn er 
duidelijk twaalf verschillende muzikale sferen te onderscheiden door contrasten in recitatief en aria, 
maar ook in ritmes en harmonieën. Ze onderstrepen grandioos Bess’ pendelbeweging tussen hoop en 
wanhoop. Barokmuziek is in se contrastrijk, maar in dit werk spelen de verschillen zich werkelijk op 
miniatuurniveau af.   



 

 

Ook in Purcells From Rosy bow’rs, een mad song uit het theater The Comical History of Don Quixote 
(1694) van Thomas Durfey dat niet minder dan drie mad songs bevat, treurt het hoofdpersonage om 
haar man. Ze springt in haar hoofd van puur geluk naar zelfmoordgedachtes, om op het einde de grip 
op de realiteit totaal te verliezen. Purcell schrijft dit meesterlijk uit aan de hand van grote melismatische 
passages (veel noten per lettergreep), die de overname van de gekheid op het rationele verklanken. 
Van Purcell staat er ten slotte nog O Solitude op het programma. Dit treurige lied is niet meteen een 
mad song, maar het thema van de eenzaamheid gaat goed samen met het geïsoleerde profiel van 
personen die aan madness lijden. Het ostinato (herhalend motief in de baspartij) accentueert de 
eenzame gedachte waaruit het hoofdpersonage niet weet te ontsnappen.  

De naam John Eccles zal in tegenstelling tot die van Purcell minder bekend in de oren klinken. Nochtans 
was hij na de dood van Purcell in 1695 de belangrijkste theatercomponist, en zodanig een belangrijke 
verbindingsfiguur tussen Purcell en Händel. In vergelijking met Purcell liet Eccles zich in zijn mad songs 
wel meer verleiden door een Italiaanse esthetiek. Toch weet Eccles, bijvoorbeeld in I burn, my Brain 
consumes to Ashes, één van de andere mad songs uit Durfeys The Comical History of Don Quixote, de 
muziekdramaturgie prachtig te koppelen aan de tekst. Ook het gebruik van snel opeenvolgende noten 
op het woord ‘restless’ in Restless in thought is een letterlijke auditieve vertaling van hoe ze onrustig 
haar gedachten in haar hoofd beleeft.  

Het programma dat Sabata samenstelde over waanzinnigheid in de 17de eeuw kadert in ons 
seizoensthema Art & Well-being dat de link tussen kunst en welzijn onderzoekt.  Naast werk van Purcell 
en Eccles, voegt hij ook nog enkele mad songs van John Weldon, Gotfried Finger en Daniel Purcell toe. 
Ook zij wisten krankzinnigheid op grandioze wijze muzikaal te vertalen. Doordat Sabata deze minder 
bekende componisten een plaatsje geeft in dit recital, bewijst hij dat de Engelse barokmuziek zich niet 
louter beperkt tot Purcell, maar dat dit repertoire  wijdverspreid was in het Engeland van de 17de eeuw.   

Maarten Sterckx

  



 

 

BIOGRAFIEËN 

 

XAVIER SABATA, contratenor 

De Catalaanse contratenor Xavier Sabata kreeg 
zijn opleiding aan de Escola Superior de Musica 
Catalunya en de Musikhochschule in Karlsruhe. 
Momenteel treedt hij op in de meest 
prestigieuze operahuizen als het Teatro Real, 
het Teatre del Liceu, het Théâtre des Champs-
Elysées, de Staatsoper Unter den Linden en de 
Wiener Staatsoper. Zijn repertoire bestaat 
voornamelijk uit barokopera’s van Cavalli, 
Monteverdi en Händel. Hij treedt op met 
bekende ensembles als Les Arts Florissants, 
Collegium 1704 en il pomo d’oro. 

   

BRICE SAILLY, klavecimbel & orgel 

Brice Sailly studeerde klavecimbel aan het 
Conservatoire National Supérieur de Musique 
de Paris bij Olivier Baumont, Blandine Rannou 
en Kenneth Weiss. Momenteel is hij een 
veelgevraagde continuospeler en werkt hij 
samen met Collegium Vocale Gent, Pulcinella, 
Le Concert Spirituel en Les Paladins. Samen met 
zijn ensemble La Chambre Claire nam hij voor 
het label Ricercar (Outhere) een album met 
muziek van François Couperin op dat 
meermaals in de prijzen viel.  
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WIM MAESEELE, teorbe en gitaar 

Na zijn dubbele masteropleiding gitaar bij 
Raphaella Smits en luit bij Philippe Malfeyt 
studeerde Wim Maeseele bij Hopkinson Smith 
aan de Schola Cantorum Basiliensis. Zijn 
repertoire overspant de periode van de 
middeleeuwen tot de barok, vaak in combinatie 
met hedendaags werk. Hij concerteert 
wereldwijd met gerenommeerde ensembles als 
Capriccio Stravagante, La Fenice, Anima Eterna, 
Oltremontano, Akademie für Alte Musik Berlin, 
MuziektheaterTransparant , B’Rock en vele 
andere. 

 

ROMINA LISCHKA, viola da gamba 

De Oostenrijkse viola da gambaspeelster 
Romina Lischka studeerde bij Paolo Pandolfo 
aan de Schola Cantorum Basiliensis en 
vervolmaakte zich bij Philippe Pierlot aan het 
Conservatorium van Brussel.  Als soliste en 
continuospeelster treedt ze onder meer op met 
het Ricercar Consort, Collegium Vocale Gent, 
Gli Angeli Genève, il Gardellino, Zefiro Torna, 
B’Rock en de Capilla Flamenca. In 2012 richtte 
ze het Hathor Consort op, dat zich specialiseert 
in renaissance- en barokmuziek. Vorig seizoen 
was ze artist in residence bij BOZAR. 
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GEZONGEN TEKSTEN  

 

JOHN WELDON 
Reason, what are thou? 

Reason, what are thou 
which the wise call great? 
And what best place 
contains thy happy seat? 
Thither would I 
with joyful steps remove 
And beg no other mistress 
for my love. 
 
But thou, alas, 
Art deaf to my complaints, 

my longing thoughts 
such satisfaction wants, 
and passion o’er my soul 
has got the sway 
and forces me 
its dictates to obey. 
 
My slavish will 
to Cupid’s fire submits, 
And reason on the rocks 
of passion sits. 

 
 
 

JOHN ECCLES 
Restless in thought 

Restless in thought, disturbed in mind, 
Short sleeps, deep sighs, ah! much I fear 
The inevitable time assigned by fate 
To love's approaching near. 
 
When the dear object present is, 
My fluttering soul is all on fire, 
His sight's a heaven of happiness 
And, if he stays, no, no, I can't retire. 
 
Tell me, someone in love well read, 
If these be symptoms of that pain; 
Alas, I fear my heart is fled, 
Enslaved to love, and love in vain.g 
 

I burn, my Brain consumes to Ashes 

I burn, my brain consumes to ashes! 
Each eye-ball too like lightning flashes! 
Within my breast there glows a solid fire, 
Which in a thousand ages can't expire! 
Blow, blow, the winds' great ruler! 
Bring the Po, and the Ganges hither, 
'Tis sultry weather; 
Pour them all on my soul, 
It will hiss like a coal, 
But be never the cooler. 
'Twas pride hot as hell, 
That first made me rebell, 
From love's awful throne a curst angel I fell 
And mourn now my fate, 
Which myself did create: 
Fool, fool, that consider'd not when I was well! 
Adieu! ye vain transporting joys! 
Off, ye vain fantastic toys 
That dress this face -- this body -- to allure! 
Bring me daggers, poison, fire! 
Since scorn is turn'd into desire. 
All hell feels not the rage, which I, poor I, 
endure. 
 



 

 

HENRY PURCELL 
From Rosy Bow'rs uit Don Quixote, Z. 578 

From rosy bow'rs where sleeps the god of Love, 
Hither, ye little waiting Cupids, fly: 
Teach me in soft, melodious songs to move, 
With tender passion, my heart's darling joy. 
Ah! Let the soul of music tune my voice, 
To win dear Strephon, who my soul enjoys. 
 
Or if more influencing 
Is to be brisk and airy, 
With a step and a bound,  
And a frisk from the ground, 
I will trip like any fairy. 
 
As once on Ida dancing, 
Were three celestial bodies, 
With an air and a face, 
And a shape, and a grace, 
Let me charm like Beauty's goddess. 
 
Ah! 'tis all in vain, 
Death and despair must end the fatal pain, 
Cold despair, disguis'd, like snow and rain, 
Falls on my breast! 
 

Bleak winds in tempests blow, 
My veins all shiver and my fingers glow, 
My pulse beats a dead march for lost repose, 
And to a solid lump of ice, my poor fond heart 
is froze. 
 
Or say, ye Pow'rs, my peace to crown, 
Shall I thaw myself or drown? 
Amongst the foaming billows, 
Increasing all with tears I shed, 
On beds of ooze and crystal pillows, 
Lay down my lovesick head. 
Say, say, ye Pow'rs, my peace to crown, 
Shall I thaw myself or drown? 
 
No, I'll straight run mad, 
That soon my heart will warm; 
When once the sense is fled, 
Love has no pow'r to charm. 
 
Wild thro' the woods I'll fly, 
Robes, locks shall thus be tore; 
A thousand deaths I'll die 
Ere thus in vain adore. 

 
  



 

 

From Silent Shades, and the Elysian Groves, “Bess of Bedlam”, Z. 370 

From silent shades and the Elysian groves 
Where sad departed spirits mourn their loves 
From crystal streams and from that country 
where 
Jove crowns the fields with flowers all the year, 
Poor senseless Bess, cloth'd in her rags and 
folly, 
Is come to cure her lovesick melancholy. 
 
"Bright Cynthia kept her revels late 
While Mab, the Fairy Queen, did dance, 
And Oberon did sit in state 
When Mars at Venus ran his lance. 
In yonder cowslip lies my dear, 
Entomb'd in liquid gems of dew 
Each day I'll water it with a tear, 
Its fading blossom to renew. 
For since my love is dead and all my joys are 
gone, 
Poor Bess for his sake 
A garland will make, 
My music shall be a groan. 
I'll lay me down and die within some hollow 
tree, 
The rav'n and cat, 
The owl and bat 
Shall warble forth my elegy. 

Did you not see my love as he pass'd by you? 
His two flaming eyes, if he comes nigh you, 
They will scorch up your hearts: Ladies beware 
ye, 
Les he should dart a glance that may ensnare 
ye! 
Hark! Hark! I hear old Charon bawl, 
His boat he will no longer stay, 
And furies lash their whips and call: 
Come, come away, come, come away. 
 
Poor Bess will return to the place whence she 
came, 
Since the world is so mad she can hope for no 
cure. 
For love's grown a bubble, a shadow, a name, 
Which fools do admire and wise men endure. 
 
Cold and hungry am I grown. 
Ambrosia will I feed upon, 
Drink Nectar still and sing." 
Who is content, 
Does all sorrow prevent? 
And Bess in her straw, 
Whilst free from the law, 
In her thoughts is as great, great as a king. 

 
 
 

DANIEL PURCELL 
Morpheus, thou Gentle God  

Morpheus thou gentle god of soft repose, 
The unruly tumults of my mind compose, 
Allay the fury of my anxious care,  
Drive hence black thoughts and chase away 
despair.  
 
Here let indulgent fancy soothe my pain, 
Here let me sleep and never wake again.  
What's this I feel; what's this within my breast 
Strikes such alarms and will not let me rest?  
'Tis jealousy, tormenting jealousy, the bane of 
love. 

I rage, I rave, my soul on fire,  
Tortured with wild despair and fierce desire. 
My Strephon's loss I cannot, will not bear;  
I'll be revenged and more; no more than 
woman dare.  
 
Death, only death can now my thoughts 
employ: 
I must my rival or myself destroy. 

 



 

 

HENRY PURCELL 
O Solitude, My Sweetest Choice, Z. 406  

Oh Solitude, my sweetest choice.  
Places deserted to the night 
Remote from tumult and from noise, 
How ye my restless thoughts delight 
Oh Solitude, my sweetest choice.  
 
Oh Heavens, what content is mine  
To see these trees which have appeared  
At the nativity of time  
And which all ages have revered  
To look today as fresh and green  
As when their beauties first were seen.  
 
Oh how agreeable a sight  
These hanging mountains do appear  
Which the unhappy would invite  
To finish all their sorrows here  
Where their hard fate makes them endure  
Such sorrows as only death can cure.  

Oh how I solitude adore.  
That element of noblest wit  
Where I have learned Apollo's love  
Without the pains to study it.  
For thy sake, I in love am grown  
With what thy fancy does pursue.  
But when I think upon my own  
I hate it for this reason too  
Because it needs must hinder me  
From seeing and from serving thee.  
 
Oh, Solitude.  
Oh, how I Solitude adore. 
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