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Clé d’écoute

Eclipse

Selon les chiffres de I'INAMI les plus recents, pres
d’'un demi-million de Belges souffrent aujourd’hui
d’'une maladie de longue duree, parmi lesquels
plus d’un tiers ont des problemes de santé
mentale. Le nombre de malades de longue duree
pour des problemes de depression a augmente de
42 % entre 2016 et 2020, le nombre de burn-out
de 33 %. Eclipse s’attache a la réalité qui se cache
derriere ces chiffres. Que signifie vivre avec une
vulnérabilite psychologique ? En 2016, la luthiste
Sofie Vanden Eynde a laisse son instrument de
cOtée pendant neuf mois pour se remettre d'un
grave burn-out. Aujourd’hui, pres de cing ans plus
tard, le besoin s’est fait sentir de faire le bilan.
Serait-il possible, s'est-elle demandé, d'offrir

des sensations de surstimulation, de contraste,
d’exces, d'immobilite, de vide, de beaute et

de mouvement grace a la communion entre le
musicien et l'auditeur ? Serait-il possible darticuler
musicalement la réalite interieure du burn-out :
rendre celui-ci audible, compréhensible et, qui
sait, evitable ? C'est un recital autobiographique
qui en a résulté. Une plongée au coeur du
burn-out.

L écrivaine Annemarie Peeters a interrogé Sofie
et en a fait un texte qui reflete les trois phases
du burn-out : la phase préalable, la phase
d’immobilite totale et finalement la phase vers la
resurrection. Derriere le récit de Sofie se tissent
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des histoires que beaucoup reconnaitront : le
besoin vital d’étre efficace, I'arrét brusque, la
recherche hesitante d’'un nouvel equilibre. Mais
les questions que Sofie se pose au sujet des liens
entre sa propre histoire et le monde qui I'entoure
suscitent également une large identification. Le
texte a éteé enregistre par l'actrice Katelijne Damen
et est diffusé durant la représentation par quatre
haut-parleurs.

Sofie a réeuni des pieces du réepertoire de luth solo
gu'elle a intuitivement associees aux différentes
phases du texte, donnant naissance a une
surprenante palette de couleurs, de styles et
d’atmospheres. Elle a parfois privilegie le son
riche et puissant du theorbe, parfois celui plus
fragile et feutré du luth Renaissance. Le prélude
et la chaconne du compositeur baroque francais
Robert de Visee associent des phrases pleines de
grandeur a la repétition intime du méme theme.
La musigue de John Dowland puise au penchant
typiguement anglais pour la melancolie. Les
fantaisies et ricercars de Francesco da Milano
refletent les vives couleurs de la Renaissance
italienne, mais aussi la recherche constante d'un
nouveau depart. La Cancion del emperador de
Luis de Narvaez est un arrangement pour luth

de la celebre chanson Mille regretz de Josquin
Desprez, qui respire le regret serein de tout ce
qui n'est plus. Dans Les Sylvains de Francois
Couperin, enfin, un refrain alterne avec des
phrases contrastées. Espoir, tendresse, réevolte et
acceptation se passent ainsi le relais.



Le compositeur russe Vladimir Gorlinsky a creé
des paysages sonores qui se faufilent entre

es textes et se mélent subtilement au son du
uth. Pour ce faire, il s'est base sur les sons de
‘instrument, agrandis comme au microscope.

| a également écrit une ceuvre pour 'occasion,
Vanishing Point, que I'on peut entendre dans

a deuxieme phase de I'histoire. La piece se
Dalance au bord du vide, dans une immobilite
parfois difficile a supporter. C'est a partir de
cette immobilite que Vanishing Point explore
les differents états du burn-out : résistance

et acceptation, peur et espoir, immobilite et
mouvement, solitude absolue et désir d’'interagir a
nouveau avec le monde.

Annemarie Peeters



Toelichting

Verdwijntijd

Uit de meest recente cijfers van het RIZIV blijkt dat
bijna een half miljoen Belgen vandaag langdurig
ziek is. Ruim een derde van die langdurig zieken
lijldt aan mentale gezondheidsproblemen. Het
aantal langdurig zieken door depressie steeg
tussen 2016 en 2020 met maar liefst 42 %. Het
aantal burn-outs steeg met 33 %. Verdwijntijd
zoekt naar de werkelijkheid achter die cijfers.

Wat betekent het om te leven met psychische
kwetsbaarheid? Luitiste Sofie Vanden Eynde legde
in 2016 haar instrument negen maanden aan de
kant om te herstellen van een zware burn-out. Nu,
ruim vijf jaar later, ontstond de nood om terug te
blikken. Zou het mogelijk zijn, zo vroeg ze zich af,
om via de intense, gedeelde concentratie tussen
muzikant en luisteraar, gewaarwordingen aan te
reiken van overprikkeling, contrast, overdaad,
stilstand, leegte, schoonheid en beweging? Zou
het mogelijk zijn om de innerlijke werkelijkheid van
een burn-out muzikaal te articuleren: een burn-
out hoorbaar, invoelbaar, begrijplbaar en - wie
weet - vermijd-baar te makenr Het resultaat is een
autobiografisch recital. Een luisterspel met live-
muziek. Een duik in de buik van een burn-out.



Schrijver Annemarie Peeters interviewde Sofie

en schreef op basis daarvan een tekst die de drie
fases van een burn-out weerspiegelt. De aanloop
naar, de fase van totale stilstand tijdens en ten
slotte ook de voorzichtige weg uit een burn-

out. Onder Sofies persoonlijke verhaal schuilen
ervaringen die voor velen herkenbaar zijn: de
hang naar efficiéntie, de abrupte hapering, het
twijfelende zoeken naar een nieuw evenwicht.
Maar ook de vragen die Sofie zich stelt, over het
verband tussen haar eigen, particuiere verhaal en
de grote wereld die haar omringt, roepen brede
herkenning op. De tekst werd ingesproken door
actrice Katelijne Damen en weerklinkt tijdens de
voorstelling afwisselend vanuit vier verschillende
luidsprekers.

Sofie ging op zoek naar stukken uit het solo-
repertoire voor luit die ze intuitief associeerde met
de verschillende fases uit de tekst. Het leverde
een verrassend palet aan kleuren, stijlen en sferen
op. Soms koos ze voor de rijke, krachtige klank van
de theorbe. Dan weer voor de fragiele, verstillende
klank van de renaissanceluit. De préelude en
chaconne van de Franse barokcomponist Robert
de Visee rijgen frases vol grandeur aan de intieme
herhaling van steeds hetzelfde thema. De muziek
van John Dowland put dan weer uit de typisch
Engelse voorliefde voor melancholie. In de
fantasias en ricercares van Francesco da Milano
weerklinken niet alleen de heldere kleuren van de
Italiaanse renaissance, maar ook het voortdurende
zoeken naar een nieuw begin. Het Cancion del
emperador van Luis de Narvaez is een bewerking
voor luit van het beroemde chanson Mille regretz
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van Josquin Desprez, een lied dat serene spijt
ademt om alles wat niet is. In Les Sylvains

van Francois Couperin ten slotte wisselt een
terugkerend refrein af met contrasterende frases.
Hoop, tederheid, opstand en aanvaarding geven
Z0 het stokje aan elkaar door.

De Russische componist Vladimir Gorlinsky
creéerde soundscapes die zich tussen de tekst
heen weven en zich subtiel vermengen met de
klank van de luit. Gorlinsky baseerde zich voor

de soundscapes op klanken van de luit zelf, die
als onder een microscoop werden uitvergroot.
Gorlinsky schreef ook een nieuwe compositie,
Vanishing Point, die in de tweede fase van het
verhaal te horen is. Vanishing Point balanceert

op de rand van de totale leegte, een stilstand

die bij momenten moeilijk te verdragen is.

Vanuit die stilstand verkent Vanishing Point de
verschillende kamers van de burn-out: weerstand
en aanvaarding, angst en hoop, stilstand en
beweging, absolute eenzaamheid en het verlangen
om opnieuw te kunnen interageren met de wereld
rondom.

Annemarie Peeters



Biographies Biografieén

Sofie Vanden Eynde,
luth, théorbe - luit, teorbe

© DR - GR

FR Aprés I'obtention de son dipldme de maitrise
au Conservatoire de Gand aupres de Philippe
Malfeyt en 2002, Sofie Vanden Eynde a poursuivi
ses etudes en Suisse, a la Schola Cantorum
Basiliensis, avec Hopkinson Smith. Elle se produit
actuellement avec le Hathor Consort, a nocte
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temporis, Vox Luminis et Benjamin Glorieux, entre
autres. En 2012, elle a fondé IMAGO MUNDI VZW,
un lieu de rencontre entre musigues anciennes

et nouvelles, ainsi gu’entre cultures et disciplines
artistigues diverses. Entretemps, elle a donne
naissance aux productions Divine Madness,

My End Is My Beginning et Murmuring Muses et
Whispering Jinn.

NL Sofie Vanden Eynde behaalde in 2002 haar
Meesterdiploma aan het conservatorium van Gent
bij Philippe Malfeyt. Ze zette dan haar studies
verder aan het Schola Cantorum Basiliensis

in Zwitserland bij Hopkinson Smith.

Momenteel treedt ze op met onder meer het
Hathor Consort, a nocte temporis, Vox Luminis en
Benjamin Glorieux. In 2012 richtte Sofie IMAGO
MUNDI VZW op, een ontmoetingsplaats voor oude
en nieuwe muziek, andere culturen en artistieke
disciplines. Ondertussen maakte ze de producties
Divine Madness, My End Is My Beginning en
Murmuring Muses and Whispering Jinn.



Annemarie Peeters.
texte - tekst

© Fotostudio De Grove bvba

FR | e premier roman d’Annemarie Peeters,

Ook bomen slapen, publié en 2018 aux éditions
Vrijdag, a recu un accueil chaleureux de la
critique. Lautrice a également publié des
chroniques et nouvelles dans les journaux et
magazines De Standaard, Stemband, Verzin

et Kluger Hans, entre autres. En 2019, avec
I’'Ensemble Nadar, elle crée le spectacle jeune
public Dubbelgangers (présenté en premiere au
Concertgebouw Brugge) et, avec l'artiste vocale
Maja Jantar et la chanteuse Elise Caluwaerts, la
performance poetique Ook bomen slapen (30CC,
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De Bijloke). Annemarie Peeters est egalement
journaliste musicale au Standaard, dramaturge et
copywriter.

NL Annemarie Peeters’ eerste roman Ook bomen
slapen verscheen in 2018 bij uitgeverij Vrijdag en
werd op gunstige kritieken onthaald. Columns

en kortverhalen verschenen in onder andere

De Standaard, Stemband, Verzin en Kluger
Hans. In 2019 maakte zij samen met Nadar
Ensemble de kindervoorstelling Dubbelgangers
(premiere Concertgebouw Brugge) en samen
met stemkunstenares Maja Jantar en zangeres
Elise Caluwaerts de poétische performance Ook
bomen slapen (30CC, De Bijloke). Daarnaast is ze
muziekjournalist voor De Standaard, dramaturg en
copywriter.



Katelijne Daemen,
VoIX - stem

© Greg Van Oz

FR Katelijne Damen est une actrice, réalisatrice,
écrivaine et costumiere flamande. Elle a collaboreé
avec des realisateurs tels gu’lvo van Hove, Luk
Perceval et Guy Cassiers et s'est produite avec
Blauwe Monday Compagnie, Het Zuidelijk Toneel,
Compagnie De Koe et Ro Theater. Jusqu’en 2018,
elle a eté membre fixe de la compagnie de la
Toneelhuis a Anvers. Elle travaille actuellement en
tant qu’independante.
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NL Katelijne Damen is een Vlaamse theater-

en filmactrice, regisseuse, schrijfster en
kostuumontwerpster. Ze werkte samen met
regisseurs als Ivo van Hove, Luk Perceval en

Guy Cassiers en speelde bij Blauwe Maandag
Compagnie, Het Zuidelijk Toneel, Compagnie

De Koe en Ro Theater. Tot 2018 speelde ze als
actrice in vast dienstverband in het ensemble van
het Toneelhuis. Momenteel werkt ze als freelancer.



Jo Thielemans.,
technique - techniek

© DR GR

FR Jo Thielemans a travaillé comme ingénieur

du son pour des ensembles classigues
contemporains (par ex. BLINDMAN) et comme
technicien son et designer sonore pour diverses
compagnies de theatre (Bronks Jeugdtheater,
Muziektheater Transparant, Tuning People, Jan
Fabre, Damaged Good...). Il a également produit et
enregistre des projets de musique tant classique
gue non classique (Jon Birdsong, Onze Rijkdom...).
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Il travaille actuellement sur un nouveau projet en
collaboration avec le pianiste et clavieriste Anthony
Romaniuk. Son esthetigue musicale oscille entre
Tom Waits, Four Tet et Brian Eno.

NL Jo Thielemans werkte als klankman

voor hedendaags klassieke ensembles (bv.
BLINDMAN), klankontwerper en/of -technieker
voor theatervoorstellingen (Bronks Jeugdtheater,
Muziektheater Transparant, Tuning People, Jan
Fabre, Damaged Good,...), opnametechnicus/
producer voor klassieke en andere muziek (Jon
Birdsong, Onze Rijkdom,...). Momenteel werkt hij
samen met pianist en klavicimbelspeler Anthony
Romaniuk aan een nieuw project. Zijn muzikale
esthetiek schippert tussen Tom Waits, Four Tet en
Brian Eno.



Viladimer Gorlinsky,
compositeur -componist

© DR GR

FRVIadimir Gorlinsky est un compositeur,
Improvisateur et createur de musigues spatiales
et d’'installations sonores. Il est dipldbmé du
Conservatoire de Moscou et a suivi les master
classes de Beat Furrer, Peter Ablinger, Brian
—erneyhough et George Aperghis. Vladimir est
aureat de compeétitions internationales telles que
e Concours Alfred Schnittke (Moscou, 2002),

e Concours Pyotr Jurgenson (Moscou, 2007),
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es Pythian Games (Saint-Petersbourg, 2008),
e Concours Rostrum (Dublin, Irlande, 2008),
‘Impuls Academy (Graz, Autriche, 2011) et le
Concours Open Space (Moscou, 2015).

NLViadimir Gorlinsky, compositeur Viadimir
Gorlinsky is componist, improvisator en auteur van
ruimtelijke composities en geluidsinstallaties. Hij
studeerde af aan het Conservatorium van Moskou
en volgde masterclasses bij Beat Furrer, Peter
Ablinger, Brian Ferneyhough en George Aperghis.
Vladimir is laureaat van belangrijke wedstrijden

als de Alfred Schnittke-wedstrijd (Moskou, 2002),
Pyotr Jurgenson- wedstrijd (Moskou, 2007),
Pythian Games (St. Petersburg, 2008), Rostrum-
wedstrijd (Dublin, lerland, 2008), Impuls Academy
(Graz, Oostenrijk, 2011) en de wedstrijd ‘Open
Space’ (Moskou, 2015).
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Textes récités Gesproken tekst
Vanishing Point

Texte : Annemarie Peeters
Traduction : Muriel Weiss

Automne

J’y ai souvent repense avec nostalgie, a cette epoque.
Tout ce que jarrivais a faire.

Rien n’allait jamais de travers. Pas de chaos. Rien,
vraiment.

Je me levais a cing heures pour travailler. J'y arrivais.

Et je me disais : quelle chance que jaie besoin de si peu de
sommeil.

Tous les jours, je devais me rendre quelque part pour
repéter, donner un concert ou donner cours. |l N’y avait pas
de jour sans. Les horaires des trains déterminaient mon
emploi du temps ; entre mon réveil et mon depart, tout
s’enchainait a la perfection. Prendre une douche, préparer
a manger, jouer du luth, repondre aux e-mails, préparer mes
cours, choisir ma tenue, poser de nouvelles cordes, coller
les partitions, faire mon sac a dos, chercher mes clés...

J'y arrivais.

Je fermais mon laptop. Généralement autour de minuit.
Puis je me glissais dans mon lit.

kK

Je nai jamais été dependante d’aucune drogue. Mais
jimagine que c’est la méme sensation.

J’étais invincible.

Tout était en mouvement, tout le temps.

Cette concentration pure, en dehors de laquelle il n'y
avait rien.

(Ca me manque.



En octobre, jai eu froid. J’etais a Graz, pour répéter, et a la
fin du premier jour - je traversais le pont - jai tout a coup
senti ce froid qui venait de l'intérieur de mes 0s et qui se
réepandait dans mon corps.

Et je me suis dit : bizarre.

Et je me suis dit : je suis peut-£&tre en train de tomber
malade. Je devrais peut-étre m'acheter des vétements
chauds.

Si javais su.

Je n‘ai jamais eu froid.

A ce moment-1a, j étais & mille lieues de...
Tout ce qui...
Non. Ca ne m’a pas semblé un probleme.

Toutes les deux, trois semaines, je tombais malade.

J étais malade aussi au baptéme de ma niece. Pas
vraiment malade. Mais je vois encore la maniere dont ma
mere me regardait.

Maman, tu veux bien m'aider a faire des gateaux °

Elle 'avait vu.

KAk

En novembre, pendant le congé de la Toussaint je crois,
les souvenirs ont commenceé a remonter. Des images qui
glissaient devant mes yeux comme un film. Entre moi et
la ville. Je voyais Bruxelles apres les attentats de Paris.
Je revoyais les descentes de police. Je revoyais notre
évacuation de I'école ou je donnais cours. J'entendais a
nouveau le boucan que faisaient les Kamikaze Riders sur
le terrain derriere mon appartement. Le hurlement des
moteurs. Les cris. Ce sentiment de danger. J'entendais a
nouveau le chant a voix basse des musiciens turcs avec
lesquels je me trouvais en voiture quand ils ont dit a la
radio que Bruxelles etait mise en lockdown.

J’aurais voulu laisser aller tout ca, laisser couler, laisser
passer.
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Novembre est toujours un mois melancolique. Et je me suis
dit : ca va passer.
Maman ?

KRk

Ce récital a peut-&tre éte le meilleur concert de ma vie.

Un an tout juste apres les attentats de Paris. J'ai dit que je
deédiais ce concert aux victimes.

C’était le genre de concert ou les gens pleurent. Tu as déja
VEcuU ca P Les larmes coulent sur leurs joues et il N’y a rien
qui puisse arréter ces larmes.

Pendant que je jouais, je ne sentais plus de limites entre
moi, le luth, l'air, le public. La musique, 'essence de la
musique : comment elle met les gens en mouvement,
comment elle rend fluide quelgue chose qui était figée. Cela
ne me demandait aucun effort.

Mon corps avait disparu. Comme si je n’étais plus
constituée de matiere.

On voudrait toujours étre comme ¢a, non ?

Oui, tu as raison. C'est un tres beau souvenir.
Mais c’est justement ce qui le rend si dangereux.

KAk

Ah oui. Javais souvent mal de téte, aussi. Un de ces maux
de téte qui rendent toutes les couleurs un peu ternes. Je
rentrais la téte dans les épaules.

kK

J'étais dans le train, je me rendais a une répétition, et jai
appelé ma mere pour lui demander si elle voulait bien
m’aider a faire des gateaux pour mon anniversaire. Ma
mere est une patissiere hors pair, mais elle m'a dit quelle
Nnavait pas envie de venir et je n‘ai pas compris pourquoi.
Sur le moment, jai péte les plombs, et quand jai repris mes
esprits, javais mangué mon arrét. Je suis arrivée en retard.
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Je n’étais jamais en retard. Pas de chaos nirien. J'y
arrivais.

Le jour de mon anniversaire etait un dimanche. Vous veniez
'apres-midi. J étais rentrée a deux heures du matin d'un
concert. A six heures, | étais debout. A sept heures, jai
commenceé a faire des gateaux. [l m’en fallait huit.

Gateau de polenta au citron. Gateau au chocolat a I'huile
d’olive. Tarte aux abricots.

Délicieux avec des framboises, une noix de mascarpone
ou une boule de glace vanille. The lemon highlights the
eqgqy butteriness of the cake. Statt frische Aprikosen
tiefgekuhlte Frichte verwenden.

Deux-cents grammes de beurre doux pour le gateau de
polenta au citron. Méelanger avec le sucre. Deux-cents
grammes de sucre non raffine. Utilise un mixeur. Laver
le mixeur. Ne pas remettre a plus tard. Amandes, polenta
et poudre a lever. Ouvrir le tiroir, déchirer les sachets de
poudre a lever. Le plastique dans la poubelle. Méelanger,
mixer. Prendre un bol pour battre |'ceuf. Penser a laver
directement le bol. Surtout pas de chaos. Encore trois
heures et trente minutes. Avant, prendre une douche et
me maaquiller. Prevoir au total quarante-cing minutes. Est-
ce que ma robe bleue est déja seche ? Laver et disposer
les verres. Raper le zeste de citron. « Zeste », jai toujours
bien aimeé ce mot. Quarante minutes au four. Regler la
minuterie. POINT FINAL.

Tout s’enchainait a la perfection. Pas le temps pour

dix minutes d’attente ou a ne rien faire. Ce n’était plus
imaginable. Chaqgue instant devait étre employé utilement.
Je ne pouvais rien laisser au hasard. Je ne pouvais plus.

J étais...

Une machine...

Graisser le moule pour le gateau au chocolat avec de
["huile d’olive. Recouvrir le fond de papier sulfurise. Aller

aux toilettes. Encore trois heures et quinze minutes.
Essuyer le bol. Tamiser la poudre de cacao. Laver le tamis.
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Surtout pas de chaos. Est-ce que ma robe bleue est dgja
seche P Faire bouillir de I'eau. Utilise le micro-ondes ca
va plus vite. Verser I'eau bouillante. Tu ajoutes I'extrait de
vanille. Nigella. Ca va étre delicieux. Combien de minutes
encore ? Reserve et laisse refroidir. Prendre un petit

bol dans le tiroir du bas. Pense a le laver directement.
Surtout pas de chaos. Melanger la poudre d’amandes,

le bicarbonate et une pincee de sel. Encore trois heures
et cing minutes. Préevoir quarante-cing minutes pour la
douche et le maquillage. Puis disposer les verres. Ne pas
se dire qu’ils vont arriver en retard. lIs seront a I’ heure.
Prends le mascara waterproof, tout a I'heure. ET POINT
FINAL. Non, pas de point final.

Je crois que, quelque part, je le savais : si je lache
maintenant...

Sortir le gateau du four. Mettre l'autre gateau dans le four.
Je dis « faire des gateaux », mais il y a aussi des tartes.
Quelle est la définition de « gateau » en fait ? Vaisselle.
Essuyer. Surtout pas de chaos. Nettoyer le plan de travail.
Decouper le beurre en morceaux, melanger avec la farine.
Ne pas mixer, a la main. Petrir. Le beurre ramollit. Mettre la
pate au refrigerateur. Laver les verres, une nappe. Est-ce
que ma robe bleue est deja seche ?

Si je lache maintenant... je vais...

C’est reparti. Amandes, polenta et sucre. Raper le
chocolat. Stop. Les abricots. Les sortir du congélateur.
Uniguement des fruits de saison. Pourquoi pas des

poires ? Zeste de citron, toujours bien aime ce mot. Ou est
la rape. Vaisselle. Surtout pas de chaos. Encore une heure
et vingt-neuf minutes. Je vais y arriver. Je vais y arriver !

skeksk
La semaine d’apres, je suis allee chez le médecin parce

que javais I'impression que mon cceur allait sarréter de
pattre.

Kk




Hiver

Penser gu’on pourrait mourir.
Et cependant ne ressentir aucune peur.
Qu’est-ce que cela signifie ?

Sur le trajet pour aller chez le médecin, je me suis mise a
pleurer.

Le médecin a dit : « Je pense que vous essayez de me dire
gue ¢ca ne va pas. » Et jai seulement réepondu : « Oui. »

« Vous étes au bord du préecipice », il a dit. « Vous pouvez
continuer, mais dans quelques semaines, vous allez vous
effondrer a un point tel que vous ne serez plus jamais la
méme. Et ce sera un point de non-retour. »

Etjai pensé : oui.

Apres cela, je suis allée me promener. Sans but. Je ne
sais plus si je suis allée boire quelque chose, combien de
temps j'ai marche.

J'ai pense : ou est-ce que je suis ¥

Comme sijavais franchi une ligne pour entrer dans un
nouveau monde.

Je ne savais pas ce qui m'attendait.

Mais ce que je savais, c’est que jallais franchir ce seuil et
lacher prise.

Kk

Dear all,

| am on sick leave till 8 January.

| will be answering your e-mails on my return.
Enjoy the holiday season.

Sofie

Kk



Cette nuit-1a, jai dormi quatorze heures. Pendant six mois
d’affilée, jai dormi quatorze heures par nuit. Sans me
reveiller.

Je tombais.

Je me laissais tomber.

Les mots sortaient lentement de ma bouche. Quand ils
sortaient.

Le matin, je suffoquais. Je sentais une pression ici, sur
ma cage thoracique. Apres, il fallait que je sorte. Parfois,
jarrivais a peine plus loin que le bout de la rue.

Je n‘avais pas I'impression...

Je me demande si je me sentais vraiment concernée.
Comme si je m'observais moi-méme a distance et que je
poOsais un constat :

0O.K., alors c’est comme ca.

Cela avait peut-€&tre l'air terrifiant. Je ne sais pas.

KRk

Arréter de jouer ? Je n'en étais pas encore capable.
Qui suis-je si je ne joue pas du luth ?
Je ne veux pas y repenser.

A I'époque, j'ai donné des concerts que j'aurais mieux fait
de ne pas donner.

Tu joues une note, puis tu attends de voir comment ton
public va réagir a cette note. Que fait cette note, quel
chemin suit-elle, comment est-ce qu’elle revient jusqu’a
toi ? Ca détermine comment tu vas poursuivre. Ne pas
savoir a 'avance comment tes notes vont atterrir, il faut
pouvoir le gérer. Or, a I'époque, je N’y arrivais pas.

Ma mere a dit : ce n’était pas toi.
Je n’étais pas la.



Je n‘avais rien a donner.
Je ne pouvais pas étre « la ». Mais |’y étais quand méme.
Je tombais.

J’ai donné ce concert.

D’'une maniere ou d’'une autre.

C’est incroyable de dire ¢a, mais je ne sais pas comment
jai fait.

Kk

Dear all,

| am on sick leave until 5 March 2017.

| will be checking my e-mails on a regular basis,

but please don’t expect an answer from me within 24h.
Stay calm and don't let yourself burn out.

Best wishes to all,

Sofie

Kk

Tu crois que tu tombes, que tu t'arrétes net.
Que tu arrétes parce que tu es tombee.
Mais ce n'est pas ca. Tu te figes.

Dés I'instant ou jai commenceé a lacher, tous mes muscles
ont suivi.

Y compris ceux des yeux. Le monde est devenu flou. Plus
possible de lire.

Tu sais

gue ton corps te dit que tu ne peux plus, plus rien...

Tu sais

que ton corps t'interdit d’arriver encore a faire quoi que ce
Soit...

Kk

Tu crois que tu arrétes, que tu te figes.

Mais ce n'est pas ca : c’est le silence qui vient a toi.
Il s'empare de toi. Et il te déshabille.

Couche apres couche apres couche.

‘BACK-



Jusqu’a ce que tu ne sois plus Ia,
Dissoute

En un unigque petit point

D’ou ne part aucune ligne.

Kk

Je regrette
Je regrette tellement

Comment ai-je pu a ce point mabandonner ?

Le temps se retranche
SOuUs ma peau

Mes yeux

balayent avec peine

les pages

baignees de lumiere hivernale

Les lettres ne se muent
plus en mots

mes levres s'empétrent dans leurs consonnes
tout ce qu'elles chérissaient semble fige

Je regrette
Je regrette tellement

Comment ai-je pu a ce point m'oublier ?

Le temps se dissimule
Sous mes pieds

Tant gu'on avance, on ne meurt pas
Tant qu’'on attend, on n'est pas perdu

Mais que voit un arbre
au-dela du brouillard
d’un hiver

dans lequel jai
disparu



J'avance droit devant moi,
Mais mes pieds sont hesitants

Je regrette
Je regrette tellement

KKK

Dear all,

| am on a break. Your e-mails will not be read.

Please contact my agent instead.

Stay calm.

We are no supermen/women. And we don’t need to be.
Best wishes to you all,

Sofie

KRk

Dormir
Prendre une douche
Enfiler mes chaussures

Partir en promenade
Rentrer de promenade
Retirer mes chaussures
Acheter a manger
Préeparer a manger
Manger

Regarder la téle

Dormir

Et s’en rejouir

KAk



Ce n'‘est que des mois plus tard que jai recommence a
ressentir des choses.

D’abord de la douleur, puis de la peur.

Tout a coup, jai ressenti les douleurs que jai toujours eues,
aux epaules. Normalement, ces douleurs apparaissent
quand je joue du luth ou quand je porte des valises.

Ce sont des douleurs professionnelles. Mais |a, j'avais mal
en ne faisant absolument rien.

Tu ne peux pas savoir a quel point javais mal.

Dans le métro, je me sentais tout a coup oppressee.
Quand je devais prendre un train, javais la téte qui
bourdonnait, parce qu’on aurait dit que je ne savais plus
comment on fait. Pour monter dans un train.

Elle ne reviendra pas, se disaient mes collegues.
Elle est fichue.

Jallais a Cologne pour voir une production de théatre dans
laquelle jaurais dG en principe jouer. Et je me souviens

que jai penseé : ¢a ne va pas. Je ne sais pas combien de
personnes vont venir s'asseoir dans mon compartiment

et s’il y en a trop, ¢a n’ira pas, parce que je ne sais

pas comment gérer ¢ca. J'avais réservé une chambre
d’hétel, mais jai pense : je ne sais pas ou c’est. Je sais

pas commenty aller. Je n‘arrive pas a m’'imaginer cette
chambre.

J'étais la. Sans peau.

A grelotter dans le vent.
Elle n'y arrivera pas.
Elle ne reviendra plus.

KAk

Le luth m'avait bien eue. Comme un ami intime qui s‘avere
ne pas en étre un. Il m'avait poussée a mener une vie dont
je ne savais pas si jen voulais encore.

Abandonner son instrument, c’est tabou. Mais je voulais ce
vide. Je ne voulais plus de mon ancienne peau.

‘BACK-



Qu’est-ce que jallais faire de cette petite fille de dix ans
qui jouait de la guitare dans la cuisine pendant que le reste
de la famille regardait la téle? Musik aus Shakespeares
Zeit. C’etait le titre du livre posé sur mon pupitre. La méme
musique, la méme melancolie. Et la voix de ma sceur, qui
demandait si je ne voulais venir m'asseoir avec eux.

Qu’est-ce que j etais censee faire ?

KAk

Printemps
PSSSSSSSSSSSS...

Zéro huit zero un deux zéro un huit
C’est mon mot de passe, mais il ne faut pas le dire.

Le huit janvier 2018, j'ai ressenti de la chaleur.
J’'€étais ici, a la maison. Je ne sais plus ce que j etais en
train de faire.

Tu connais ce bruit, quand on allume un vieux poéle a gaz?

C’était tellement surprenant. D'un seul coup, le feu avait
recommence a braler en moi. Comme quand on a fait

du velo dans le froid et gu'on a oublié ses gants - ce qui
m’arrive souvent. Les doigts font mal a cause du froid, et
guand on rentre a l'interieur, on sent des picotements dans
les doigts parce que le sang recommence subitement a
affluer.

Sauf que ce n’était pas dans mes doigts, mais au plus
profond de mon corps. Tu imagines ? Ca a commence
quelque part entre ma poitrine et mon ventre. Et
brusquement, je n‘ai plus eu besoin de toutes ces couches
que javais portées pendant de longs mois.

Kk



Plus d’une année s’était écoulée. Un printemps, un éte,
un automne, un hiver. |l faut tout ce temps pour percer le
brouillard.

Beaucoup de choses étaient difficiles. La premiere
production, le mal de téte. Donner cours a nouveau puis
rester affalée dans un fauteuil toutes les autres heures de
la journée. Toujours rester sur ses gardes, ne jamais passer
les bornes. Payer le prix de chaque écart.

Je m’exercais a... vivre.

KRk
Ce n'est pas encore fini !

Je me suis souvent sentie tres heureuse - et en fait, je le
Suis encore - chaque fois que jarrive a nouveau a faire
quelgue chose. C’est une joie qui persiste.

Dans ces moments-1a, il y a des supporters de football qui
jubilent dans ma téte.

KRk

Pourquoi ? Tu voudrais savoir pourquoi ¢a m'est arrive ©
Je I'entends au ton de tes questions. Est-ce que c’est a
faute du monde ou la mienne ? Tu voudrais pouvoir ecrire
la réponse.

Parce que tu pourrais alors en tirer une histoire.
A moins que tu ne veuilles étre en mesure de me préevenir,
la prochaine fois ?

Tu crois que je crois que c’est définitivement du passeé ¢
Toi, tu penses causes et conseguences,
Vouloir et ne pas voulair.

Moi, je pense a ce qui est.

Eh oui, je suis
Un écheveau.



Se perdre, tu sais,
C’est aussi un chemin.

KRk

De temps en temps, je disparais. Un jour par semaine,
toutes les semaines. C'est comme un mouvement que tu
repeterais mille fois, jusqu’a ce qu’il fasse partie de toi :

Le temps de fuite.

Pendant que mes mains font la vaisselle, je n‘existe pas.
Pendant que mes pieds déeambulent dans la ville, le monde
ne peut pas me trouver.

Et si tu m'appelles, je ne décrocherai pas.

Je ne suis pas la.

Les cordes de mon luth
encerclent exactement ce point
dans le lointain ou tout ca

- MOI, mais aussi toi -

entre dans le silence.

Je n‘ai pas besoin de le réepéter :
Vous le savez degja.
Je ne suis pas la.
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